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PERSONAS  

MARGARITA DE PARMA, hija de Carlos V, re- 
gente de los Países Bajos. 
EL CONDE DE EGMONT, príncipe de Gavre. 
GUILLERMO DE ORANGE. 
EL DUQUE DE ALBA. 
FERNANDO, su hijo natural. 
MAQUIAVELO, al servicio de la regente. 
RICARDO,  
 

secretario de EGMONT. 
SILVA. 
GÓMEZ. Servidores de Alba 
CLARITA, amante de EGMONT. 
SU MADRE. 
BRACKENBURG, joven ciudadano. 
SOEST, tendero 
JETTER, sastre. 
 

 Ciudadanos de Bruselas.  
UN CARPINTERO 
UN JABONERO.. 
BUYCK, soldado de EGMONT. 
RUYSUM, inválido y sordo. 
VANSEN, escribiente. 
Pueblo, séquito, guardias, etc. 
 

La acción es en Bruselas.  
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ACTO PRIMERO  

 
CAMPO DE TIRO DE BALLESTAS  

SOLDADOS Y CIUDADANOS CON 
BALLESTAS 

 

JETTER, ciudadano de Bruselas, sastre, avanza y empulga 
la ballesta. SOEST, ciudadano de Bruselas, tendero. 
SOEST.- ¡Vamos! ¡Tirad! ¡Acabemos de una vez! 
¡No me venceréis! Tres círculos negros; tiro como 
ése no lo habéis hecho en toda vuestra vida. Y de 
este modo, seré el maestro de este año. 
JETTER.- Maestro y rey. ¿Quién os lo disputará? 
Pero también tendréis que pagar doble escote; según 
es justo, tendréis que pagar por vuestra destreza. 
 
BUYCK, holandés, soldado de EGMONT.- Jetter, os 
compro vuestro derecho a tirar; repartiremos la ga- 
nancia; convidaré a los señores. Hace ya mucho 
tiempo que estoy aquí y a todos debo muchas aten- 
ciones. Si yerro el tiro, es como si hubierais dispa- 
rado vos mismo. 
SOEST.- Tendría mucho que oponer, porque real- 
mente pierdo en el trato. Pero, Buyck, veamos. 
BUYCK.- (Dispara.) ¡Vamos, bufón, la reverencia!... 
¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro! 
SOEST.- ¿Cuatro círculos? ¡Bravo! 
TODOS.- ¡Viva, viva el señor rey! ¡Otra vez viva! 
BUYCK.-Gracias, gracias, señores. Maestro sería 
ya demasiado. Gracias por el honor. 
JETTER.-Sólo os lo debéis a vos mismo. 
RUYSUM.-(Frisón, inválido y sordo.) Permitid que os 
diga... 
SOEST.- ¿Qué queréis decir, buen viejo? 
RUYSUM.- Permitid que os diga... Tira como su 
señor, tira como EGMONT. 



BUYCK.- A su lado no soy más que un pobre cha- 
pucero. Maneja la ballesta como nadie en el mundo. 
Y no cuando está de suerte o tiene una buena racha; 
no; sólo con encarar el arma da siempre en el blan- 
co. Lo he aprendido de él. Sería bien torpe quien 
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sirviera a sus órdenes y no aprendiera nada... Pero no hay que olvidar, señores, 
que un rey sustenta a sus servidores; por lo tanto, ¡venga vino, a cuenta del rey! 
JETTER.-Está acordado entre nosotros que cada cual... BUYCK.-Soy forastero 
y soy rey y no respeto vuestras leyes y costumbres. JETTER.- Pues eres peor 
que el español; éste, por lo menos, ha tenido que respetárnoslas hasta ahora. 
RUYSUM.-¿Qué? SOEST.- (En voz más alta.) Quiere obsequiarnos; no quiere 
consentir que paguemos nuestro escote y el rey solamente doble que los otros. 
RUYSUM.- ¡Dejadle hacer! ¡Pero sin sentar precedentes! También esa es la 
manera de proceder de su señor: ser espléndido y dejar que rueden las cosas 
cuando vienen derechas. (Traen vino.) TODOS.-¡A la salud de Su Majestad! 
¡Viva! ¡Viva! JETTER.-(A Buyck.) Se sobreentiende que a la de Vuestra 
Majestad. BUYCK.-Gracias de todo corazón, si tiene que ser así.  
SOEST.- ¡Claro! Porque a la salud de la Majestad española no es fácil que 
ningún neerlandés brinde sinceramente. RUYSUM.-¿Por quién? SOEST.-(En 
voz más alta.) Por Felipe II, rey de España. RUYSUM.- ¡Nuestro clementísimo 
señor y soberano! ¡Concédale Dios larga existencia! SOEST.- ¿No hubierais 
preferido a su padre, Carlos V? RUYSUM.-¡Dios lo tenga en su santa paz! Ese 
sí que era un soberano. Tenía en su mano toda la tierra y sabía ser todo para 
todos; y si os encontraba, os saludaba como cualquier vecino saluda a otro; y si 
os espantabais de su presencia, con tan buenas maneras sabía... Ya me 
comprendéis... Salía, montaba a caballo cuando se le antojaba, casi sin escolta. 
¡Lo que lloramos todos cuando le transmitió el gobierno a su hijo!... Yo digo, ya 
me comprendéis, que éste es de otro es más majestuoso... JETTER.- Cuando 
estuvo aquí, no se dejaba ver sino en medio de la pompa y aparato real. Hablaba 
poco, según decían las gentes. SOEST.- No es señor para nosotros los neerlan-
deses. Nuestros príncipes tienen que ser alegres y  
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francos como nosotros; que vivan y dejen vivir. No queremos ser despreciados 



ni oprimidos, siendo lo buenazos que somos. JETTER.- El rey, según pienso, 
sería más benévolo señor si tuviera mejores consejeros. SOEST.- No, no. No 
tiene ninguna simpatía por nosotros los neerlandeses; su corazón no se siente 
inclinado hacia este pueblo; no nos quiere. ¿Cómo podríamos quererlo nosotros? 
¿Por qué todo el mundo es tan afecto al conde de Egmont? ¿Por qué todos 
nosotros lo llevaríamos sobre nuestros hombros? Porque se ve que nos quiere 
bien; porque la alegría, la franqueza y la benevolencia brillan en sus ojos; 
porque no posee cosa alguna que no comparta con el necesitado, y hasta con el 
que no lo necesita. ¡Viva el conde de Egmont! Buyck, os corresponde 
pronunciar el primer brindis. Brindad por la salud de vuestro señor. BUYCK.- 
Con mi alma entera. ¡Por el conde de Egmont! RUYSUM.-¡Por el vencedor de 
San Quintín! BUYCK.- ¡Por el héroe de Gravelinas! TODOS.-¡Viva! 
RUYSUM.-La de San Quintín fue mi última batalla. Apenas podía ya caminar, 
apenas podía arras 

trar el pesado arcabuz. Pero con él, aun le chamusqué la pelleja a más de un 
francés y aun recibí como despedida un balazo que me rozó la pierna derecha. 

BUYCK.-¡La batalla de Gravelinas, amigos! ¡Aquello sí que fué bueno! La 
victoria fué sólo nuestra. ¿Los perros de los gabachos no iban por toda Flandes a 

sangre y fuego? Pues me parece que les dimos su merecido. Sus veteranos y 
vigorosos soldados resistieron largo tiempo y nosotros les apretamos, 

disparamos sobre ellos y los machacamos hasta que torcieron el hocico y sus 
líneas ondularon. Entonces a Egmont le mataron el caballo en que iba montado y 
luchamos largo tiempo, avanzando y retrocediendo, hombre contra hombre, ca-
ballo contra caballo, pelotón contra pelotón, en el dilatado arenal del borde del 

mar, De pronto, como llovidos del cielo, desde la desembocadura del río, ¡pum! 
¡pum! cañonazos contra los franceses. Eran los ingleses que, bajo el mando del 

almirante Malin, venían, por casualidad, de Dunkerque. Cierto que no nos 
sirvieron de mucho, sólo podían avanzar con los barcos más pequeños y no hasta 

una distancia lo bastante próxima; también caían sus balas en medio de 
nosotros... Sin embargo, hizo buen efecto. Quebrantó el de los franchutes y 

reforzó  
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nuestro valor. ¡Entonces sí que fue ella! ¡Rif! raf! ¡arriba! ¡abajo! Todos fueron 
muertos, todos arrojados al agua. Y los bribones se ahogaban no bien la 
probaban; y nosotros, los holandeses, pegados a sus espaldas. Nosotros, que 
como somos anfibios, estábamos en el agua tan bien como las ranas, y seguía-
mos golpeando en el río a nuestros enemigos y los cazábamos lo mismo que a 



patos. El que se nos escapó, fue muerto por las aldeanas con azadones y horcas. 
Su Majestad el rey de los gabachos tuvo en seguida que tender la pata y 
concertar la paz. Y la paz nos la debéis a nosotros, se la debéis al gran Egmont. 
TODOS.- ¡Viva! ¡Viva el gran Egmont! ¡Viva! ¡Viva! JETTER.- ¡Si nos lo 
hubieran dado a él como regente en vez de Margarita de Parma! SOEST.- ¡Eso 
no! ¡Lo que es verdad es verdad! No consiento que se hable mal de Margarita. 
Ahora me toca a mí. ¡Viva nuestra benigna señora! TODOS.-¡Viva! SOEST.- 
Verdaderamente, hay en esa casa mujeres excelentes. ¡Viva la regente! 
JETTER.- ES prudente y moderada en todo lo que hace. ¡Si no estuviera unida a 
los curas con tanta tenacidad y obstinación! También es culpa suya que 
tengamos en el país las catorce nuevas mitras episcopales. ¿Para qué las 
queremos? ¿No es verdad que será para poder introducir extranjeros en los 
buenos puestos para los cuales antes se elegían abades de los capítulos? ¿Y 
hemos de creer que sea por motivos de religión? ¡Vamos! Con tres obispos 
teníamos bastante; todo marchaba digna y ordenadamente. Ahora es preciso que 
cada uno de ellos haga como si fuera necesario; y así, a cada instante se originan 
disgustos y querellas. Y cuanto más agitéis y sacudáis el líquido, más turbio se 
pone. (Beben.) SOEST.- Fue voluntad del rey; ella no puede suprimir ni añadir 
nada a lo que él ordene. JETTER.- ¡Y ahora no se nos permite cantar los nuevos 
salmos! A la verdad, están compuestos en muy hermosas rimas y tienen unos 
versos muy edificantes. No debemos cantarlos; pero canciones pícaras, tantas 
como queramos. ¿Y por qué? Dicen que hay en ellos herejías y Dios sabe qué 
cosas. No obstante, también yo los he cantado, y si contienen algo nuevo no he 
sabido notarlo. BUYCK.- Quería preguntaros sobre ello. En nuestra provincia 
cantamos lo que queremos. Eso depende de que el conde de Egmont es nuestro 
go 
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bernador y no se mete a averiguar esas cosas... En Gante, en Ipres, en toda 
Flandes cantan lo que se les antoja. (En voz más alta.) ¿Hay algo más inocente 
que un cántico de iglesia? ¿No es verdad, tío Ruysum? RUYSUM.- ¿Quién lo 
duda? Es un acto del servicio divino, cosa edificante. JETTER.-Pero ellos dicen 
que no es ese el buen modo de adorar a Dios, que no es ese su modo; y siempre 
es peligroso: lo mejor es abstenerse. Los servidores de la Inquisición se deslizan 
por todas partes y están al acecho; más de un hombre digno ha labrado ya su 
desgracia. ¡Sólo les faltaba subyugar las conciencias! Ya que no me es dado 
hacer lo que quisiera, podrían siquiera dejarme pensar y cantar lo que se me 
antojara. SOEST.- La Inquisición no arraigará entre nosotros. No somos de la 



misma madera que los españoles para dejar que tiranicen nuestras conciencias. 
Y además, la nobleza busca también el medio de cortarle las alas a tiempo. 
JETTER.- Es odioso. Si a esas buenas gentes se les antoja invadir mi casa 
cuando estoy sentado a mi trabajo y quizá canturreo un salmo francés, sin pensar 
en nada al hacerlo, ni malo ni bueno, sólo lo mascullo porque lo tengo en la 
garganta, al punto soy declarado hereje y metido en la cárcel. O si voy por el 
campo y me detengo junto a una masa de gentes que escuchan a un nuevo 
predicador, uno de esos que han venido de Alemania, inmediatamente soy 
declarado rebelde y estoy en peligro de perder la cabeza. ¿Acaso habéis oído 
predicar a alguno de esos hombres? SOEST.- ¡Gente de primera! Hace poco oía 
a uno hablar en el campo, delante de miles y miles de personas. Era otro guiso 
que el que nos dan los nuestros cuando trompetean en el púlpito y atragantan a 
la gente con tarugos de latín. Éste hablaba con su corazón; decía que el clero 
hasta ahora nos ha llevado cogidos por las narices y nos ha mantenido en la 
ignorancia y que podíamos recibir mayores luces. ¡Y todo os lo probaba con la 
Biblia! JETTER.- Bien puede haber algo de cierto en ello. Yo mismo lo dije 
siempre, y cavilaba sin cesar sobre la cuestión. Hace mucho que me da vueltas 
por la cabeza. BUYCK.- Todo el pueblo corre en su seguimiento. SOEST.- Ya 
lo creo. Adonde se puede oír algo bueno y algo nuevo. JETTER.- Y después de 
todo, ¿qué importa? Puede dejarse a cada cual que predique a su manera.  
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BUYCK.- ¡Ánimo, señores! Con la charla os olvidáis del vino y de Orange. 
JETTER.- Pues no hay que olvidarlo. Es una verdadera, fortaleza: sólo con 
pensar en él ya cree uno que podría ocultarse a sus espaldas y que el diablo no 
sería capaz de arrancarlo de allí. ¡Viva! ¡Viva Guillermo de Orange! TODOS.- 
¡Viva! ¡Viva! SOEST.- Vamos, viejo; pronuncia tú también tu brindis. 
RUYSUM.- ¡Por los antiguos soldados! ¡Por todos los soldados! ¡Viva la 
guerra! BUYCK.- ¡Bravo, viejo! ¡Por todos los soldados! ¡Viva la guerra! 
JETTER.-¡La guerra! ¡La guerra! ¿Sabéis lo que evocáis? Es muy natural que 
esa palabra salga fácilmente de vuestra boca; pero lo que no puedo deciros es lo 
miserable que se sienten nuestros corazones cuando se la pronuncia. Durante 
todo el año, el resonar el tambor en nuestros oídos, y no escuchar otra cosa, sino 
cómo desfila una patrulla por aquí y otra por allí, cómo traspasan una colina y se 
alojan en un molino; cuántos quedan en este lugar, cuántos en aquel otro, y 
cómo se combaten y el uno gana y el otro pierde, sin que en toda vuestra  
vida sepáis lo que se gana ni lo que se pierde. Cómo 
es tomada una ciudad, asesinados sus habitantes y lo 



que les ocurre a las pobres mujeres y a los niños 
inocentes. Es una constante angustia y riesgo, pién- 
sase a cada instante, ¡Ahí vienen! Ahora nos ocurri- 
rá lo mismo a nosotros. 
SOEST.- Por eso es preciso que un ciudadano esté 
siempre ejercitado en el manejo de las armas. 
JETTER.- Sí; se ejercita quien tiene mujer e hijos. Y, 
no obstante, prefiero oír hablar de soldados que 
verlos delante. 
BUYCK.- Debería tomarlo a mal. 
JETTER.- Paisano, no es a vosotros a quien me re- 
fiero. Si nos viéramos libres de las guarniciones es- 
pañolas, podríamos volver a respirar. 
SOEST.- ¡Ah! ¿Son las que más te pesan? 
JETTER.- Búrlate de ti mismo. 
SOEST.- Tuvieron en tu casa un duro alojamiento. 
JETTER.- ¡Cállate la boca! 
SOEST.- Lo desterraron de la cocina, de la bodega, 
de la sala, del lecho. (Se ríen.) 
JETTER.- Eres un mentecato. 
BUYCK.- ¡Paz, señores! ¿Tiene que ser el soldado 
quien predique la paz?… Pues bien, ya que no que- 
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réis saber nada de nosotros, pronunciad también 
vuestro brindis, un brindis civil. 
JETTER.- Siempre estamos dispuesto a ello. ¡Se- 
guridad y paz! 
SOEST.- ¡Orden y libertad! 
BUYCK.- ¡Bravo! ¡Con eso también estamos nos- 
otros conformes! 
(Chocan los vasos y repiten alegremente las anteriores palabras, 
pero en forma que cada uno diga la del anterior con lo que se 
origina una especie de canon. El viejo escucha atentamente y, 
por último, acaba por juntarse a los otros.) 
TODOS.- ¡Seguridad y paz! ¡Orden y Libertad! 
 



 
PALACIO DE LA GOBERNADORA  

MARGARITA DE PARMA, en traje de caza. 
CORTESANO, FAJES, SERVIDORES 

 

GOBERNADORA.- Suspended la cacería; no saldré hoy a caballo. Decidle a 
Maquiavelo que venga.  

(Vanse todos.)  

¡No me deja reposo la idea de estos espantosos acontecimientos! Nada puede 
entretenerme, nada distraerme; siempre tengo ante mí estas imágenes y 
preocupaciones. Ahora dirá el rey que todo es consecuencia de mi bondad, de mi 
indulgencia; y, sin embargo, la conciencia me dice a cada instante que he hecho 
lo más prudente, lo mejor que podía ser hecho. ¿Habría debido atizar más bien 
estas llamas con el vendaval de la cólera y esparcirlas por todas partes? 
Esperaba poder aislarlas, hacer que se extinguieran por sí propia. Sí; lo que me 
digo a mí misma, lo que sé muy bien, me justifica ante mi pensamiento, pero 
¿cómo lo recibirá mi hermano? Pues ¿cómo negarlo? La arrogancia de los 
doctores extranjeros ha crecido de día en día; han profanado nuestro santuario, 
conmovido la simplicidad del pueblo e infundido entre él un soplo de locura. Es-
píritus impuros se han mezclado con los rebeldes y han ocurrido sucesos 
espantosos, que hacen temblar sólo de pensar en ellos, y de los que tengo que in-
formar circunstanciadamente a la Corte para que no llegue antes el rumor 
general y no pueda pensar el rey que quieren ocultársele cosas aún más graves. 
No veo ningún medio de detener el mal, ni severo ni pacífico. ¡Oh! ¿qué somos 
nosotros, los grandes de la tierra, sobre las olas de la humanidad? Cre 
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emos dominarla, y nos impulsa de un lado a otro, abajo y arriba. (Entra 
Maquiavelo.) GOBERNADORA.-¿Están redactadas las cartas para el rey? 
MAQUIAVELO.- Dentro de una hora podréis firmarlas. GOBERNADORA.- 
¿Habéis hecho bastante detallado el informe? MAQUIAVELO.- Detallado y 
circunstanciado, como le gusta al rey. Refiero cómo el furor iconoclasta se 
manifiesta primero en Saint- Omer; cómo una enloquecida muchedumbre, 
provista de palos, hachas, martillos, escalas y cuerdas, acompañada de escasas 



gentes de armas, ataca primero las capillas, iglesias y monasterios, expulsa a los 
fieles, echa abajo las cerradas puertas, lo trastorna todo, derriba los altares, 
destruye las imágenes de los santos, desgarra todos los cuadros, destroza, 
despedaza y pisotea todo lo consagrado y santificado que puede encontrar. 
Refiero cómo en el camino se acrecientan las masas; los habitantes de Ipres les 
abren sus puertas; con increíble rapidez, devastan la catedral, queman la 
biblioteca del obispo. Narro cómo una gran muchedumbre de pueblo, poseída 
del mismo delirio, se esparce por Menin, Comines, Werwick y Lille, no halla 
ninguna resistencia, y cómo, casi en un momento, esta monstruosa conjuración 
se declara y extiende casi por toda Flandes. GOBERNADORA.-¡Ay, de qué 
modo al repetir tú esas cosas vuelve a apoderarse de mí el dolor! Y súmase a 
ello, el temor de que el mal se haga cada vez más grande. Decidme lo que 
pensáis, Maquiavelo. MAQUIAVELO.- Perdone Vuestra Alteza que mis 
pensamientos sean tan parecidos a manías. Aunque siempre hayáis estado 
contenta de mis servicios, rara vez habéis querido seguir mis consejos. Con 
frecuencia me tiene dicho, bromeando, Vuestra Alteza: «Ves demasiado lejos, 
Maquiavelo. Deberías hacerte historiador: quien ha de gobernar tiene que 
preocuparse de lo más inmediato» Y, sin embargo, ¿no he referido 
anticipadamente esta dolorosa historia? ¿No he previsto todo lo que había de 
ocurrir? GOBERNADORA.-También yo preveo muchas cosas sin poder 
modificarlas. MAQUIAVELO.- Una única palabra: jamás ahogaréis la nueva 
doctrina. Dejadla vivir, separadla de los ortodoxos, dadles iglesias, hacedlos 
entrar en el orden civil, imponedles límites; y de este modo, en  
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un momento, apaciguaréis a los sublevados. Todo otro procedimiento será vano 
y arruinaréis el país. GOBERNADORA.-¿Has olvidado el horror con que 
rechazó mi hermano hasta la pregunta de si se podía tolerar la nueva doctrina? 
¿No sabes que del modo más ardiente me recomienda en cada una de sus cartas 
el mantenimiento de la verdadera fe? ¿Que no quiere que sean restablecidas la 
calma y la unidad a costa de la religión? ¿No llega hasta el punto de mantener 
espías en las provincias a los cuales no conocemos, para saber quién se inclina a 
las nuevas opiniones? Con gran asombro nuestro, ¿no nos ha citado a tal o cual 
persona, que, cerca de nosotros, se sentía secretamente inclinada hacia la 
herejía? ¿No ordena la severidad y el rigor? ¿Cómo puedo yo ser indulgente? 
¿Puedo hacerle la propuesta de que cierre los ojos y lo soporte todo? ¿No 
perdería con él toda confianza y todo crédito? MAQUIAVELO.- Ya lo sé; el rey 
ordena, os hace saber sus propósitos. Debéis restablecer la calma y la paz por un 



medio que todavía agriará más los espíritus que la guerra que, inevitablemente, 
ha de encenderse por todas partes. Reflexionad en lo que hacéis. Los más ricos 
comerciantes, la nobleza, el pueblo, los soldados, están contagiados del mal.  
¿De qué sirve perseverar en nuestras ideas cuando todo cambia en torno 
nuestro? ¡Si un buen espíritu pudiera inspirarle a Felipe que es más digno de un 
rey gobernar súbditos de dos religiones que exterminar a unos por mano de los 
otros! GOBERNADORA.-¡No repitas jamás tales palabras! Bien sé que la 
política rara vez puede mantener la fidelidad y la buena fe; que excluye de 
nuestro corazón la franqueza, bondad e indulgencia. Todo ello, por desgracia, es 
harto verdadero en las cuestiones mundanas; pero ¿también hemos de jugar con 
Dios como lo hacemos unos con otros? ¿Hemos de sacrificarlo por novedades 
inciertas, venidas no se sabe de dónde, y que hasta se contradicen entre sí? 
MAQUIAVELO.- No penséis mal de mí, a causa de esto. GOBERNADORA.-
Te conozco a ti y conozco tu fidelidad, y sé que se puede seguir siendo hombre 
honrado y prudente, aun habiéndose equivocado al escoger el camino mejor y 
más próximo para la salvación del alma. También hay otros hombres, Ma-
quiavelo, a los que a un tiempo tengo que estimar y censurar. MAQUIAVELO.- 
¿A quién os referís?  
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GOBERNADORA.-Debo confesar que en el día de hoy Egmont me ha 
producido un profundo e íntimo disgusto. MAQUIAVELO.-¿En qué forma? 
GOBERNADORA.-Con su indiferencia y ligereza habituales. Recibí el 
espantoso mensaje precisamente en el momento en que me dirigía a la iglesia 
acompañada por él y otros muchos. No pude reprimir mi dolor, me quejé en voz 
alta y exclamé, dirigiéndome a él: «¡Ved lo que sucede en vuestra provincia! 
¿Toleraréis eso, conde, vos de quien se prometía tanto el rey?» 
MAQUIAVELO.- Y ¿qué respondió? GOBERNADORA.-Como si se tratara de 
una pequeñez, de una bagatela, replicó diciendo: «¡Ojalá que los neerlandeses 
estuvieran tranquilos respecto a su constitución! Todo lo demás se arreglaría fá-
cilmente.» MAQUIAVELO.- Quizá habló de un modo más verdadero que 
piadoso y prudente. ¿Cómo puede producirse y subsistir la confianza si el 
neerlandés comprende que se trata de sus riquezas más que de su bien y de la 
salud de su conciencia? Los nuevos obispos ¿han salvado más almas que 
disfrutado de suculentos beneficios y no son extranjeros en su mayor parte? 
Todos los gobiernos están aún ocupados por neerlandeses, pero los españoles 
¿no dejan notar muy claramente que sienten los anhelos más fuertes e 
irresistibles por poseer esos puestos? ¿No prefiere un pueblo ser gobernado a su 



manera, por los suyos, que no por extranjeros, que primero tratan de adquirir 
bienes en el país, a expensas de todos, que traen consigo una extranjera regla de 
gobierno y dominan sin benevolencia ni simpatía? GOBERNADORA.- Te 
pones del lado de mis adversarios. MAQUIAVELO.- No con mi corazón, 
seguramente; y desearía que con mi razón pudiera colocarme del todo a vuestro 
lado. GOBERNADORA.- De hacerte caso, sería preciso que les cediera yo mi 
gobierno; pues Egmont y Orange se hacían las mayores ilusiones de ocupar este 
puesto. Antes eran adversarios; ahora se han ligado contra mí, se han hecho 
amigos, amigos inseparables. MAQUIAVELO.-¡Peligrosa pareja! 
GOBERNADORA.- Si he de hablar sinceramente, temo a Orange y temo por 
Egmont. Orange no medita nada bueno, sus pensamientos vuelan a muy lejos, es 
misterioso, parece aceptarlo todo, no con 
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tradice jamás, y hace lo que se le antoja con el más profundo respeto, con la 
mayor cautela. MAQUIAVELO.- Egmont, por el contrario, camina con paso 
libre como si todo el mundo le perteneciera. GOBERNADORA.-Lleva la cabeza 
tan alta como si la mano de Su Majestad no se cerniera sobre él. 
MAQUIAVELO.- Las miradas del pueblo están todas dirigidas a él y los 
corazones le pertenecen. GOBERNADORA.- Jamás ha evitado una sospecha 
que le comprometiera, como si nadie tuviera derecho a pedirle cuentas. Aun 
sigue usando el nombre de Egmont. Le gusta oírse llamar conde de Egmont, 
como si no quisiera olvidar que sus antepasados fueron poseedores de Gelder. 
¿Por qué no se titula príncipe de Gavre como le corresponde? ¿Por qué procede 
así? ¿Quiere volver a revalidar extinguidos derechos? MAQUIAVELO.- Lo 
tengo por un fiel servidor del rey. GODERNADORA.- Si quisiera hacerlo, ¡qué 
merecimientos podría adquirir ante el gobierno! Pero en vez de ello, sin 
provecho para sí mismo, nos ha producido ya innumerables disgustos. Sus 
reuniones, sus banquetes y fiestas, han ligado y enlazado más a la nobleza que 
las más peligrosas asambleas secretas. Con sus brindis, los huéspedes han adqui-
rido una embriaguez permanente, un vértigo que no se disipa jamás. ¡Qué 
frecuentemente, con sus bromas, ha conmovido los ánimos del pueblo, y cómo 
se queda boquiabierta la plebe ante las nuevas libreas, las ridículas insignias de 
sus servidores!1 

MAQUIAVELO.- Estoy convencido de que fué sin intención. GOBERNADORA.- Ya es bastante 

dañino aún sin eso. Es lo que yo digo: nos perjudica sin provecho suyo. Toma a broma lo más serio y nosotros, para no 

parecer indolentes y descuidados, tenemos que tomar la broma en serio. De este modo una cosa provoca otra; y lo que se trata 

de evitar es justamente lo que se realiza. Es más peligroso que el jefe franco de una conspiración y me equivocaría mucho si 

en la Corte no le llevaran cuenta de todo. No puedo negar que pasan pocos días en que no me hiera, en que no me hiera 



dolorosamente. MAQUIAVELO.- Paréceme que procede en todo según su conciencia.  

Véase la nota de las páginas 80 y 81.  
J. W. GOETHE 

 

GOBERNADORA.- Su conciencia es un espejo complaciente. Su conducta 
suele ser ofensiva. A veces semeja como si viviera en el pleno convencimiento 
de que él es el señor y que sólo por amabilidad no quiere hacérnoslo notar, no 
quiere arrojarnos del país directamente; ya ocurrirá más tarde. 
MAQUIAVELO.- Os ruego que no interpretéis de una manera harto peligrosa su 
franqueza, su buen carácter, que le hace tratar todo lo importante con ligereza. 
Lo dañáis a él y os dañáis a vos misma. GOBERNADORA.- No interpreto. 
Hablo sólo de inevitables consecuencias y conozco a Egmont. Su nobleza 
flamenca y su toisón de oro pendiente sobre el pecho, fortalecen su confianza, su 
osadía. Ambas cosas pueden protegerle de un precipitado y arbitrario enojo del 
rey. Considéralo despacio: él es el único culpable de todas las desgracias que 
afligen a Flandes. En primer lugar, toleró a los doctores extranjeros; no 
consideró el asunto con suficiente reflexión y acaso se alegró en lo secreto de 
que tuviéramos que luchar con algo. Déjame; he de manifestar en esta ocasión 
todo lo que guardo en mi pecho. Y no quiero lanzar en vano mis flechas; sé cuál 
es su punto vulnerable; porque también él es vulnerable. MAQUIAVELO.- 
¿Habéis hecho convocar el consejo? ¿Vendrá también Guillermo de Orange? 
GOBERNADORA.- En su busca he enviado un mensajero a Amberes. Quiero 
imputarle directamente todo el peso de la responsabilidad; han de combatir 
realmente el mal juntos conmigo, o declararse rebeldes. Apresúrate para que las 
cartas estén dispuestas y tráemelas a la firma. Después envía rápidamente a 
Madrid a nuestro acrisolado Vasca; es infatigable y fiel; que mi hermano sepa 
primero las noticias por él y que la voz pública no se adelante. Quiero hablarle 
yo misma antes de que parta. MAQUIAVELO.- Vuestras órdenes serán cumpli-
das fiel y puntualmente.  

 
CASA DE ARTESANOS  

CLARA. LA MADRE DE CLARA, 
BRACKENBURG 

 



CLARA.-¿No queréis tenerme la madeja, Brackenburg?  
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BRACKENBURG.- Clarita, os ruego que me dis- 
penséis. 
CLARA. ¿Qué vuelve a ocurriros? ¿Por qué me ne- 
gáis este pequeño servicio amistoso? 
BRACKENBURG.- Con vuestra hebra me amarráis 
firmemente delante de vos y no puedo evitar la mi- 
rada de vuestros ojos. 
CLARA.-¡Qué tontería! Vamos, sostenedla. 
LA MADRE (Calcetando en su sillón.) -Cantad alguna 
cosa. ¡Brackenburg acompaña tan bien! En otro 
tiempo estabais siempre alegres y no estaba yo pri- 
vada de algo de que reír. 
BRACKENBURG.-¡Sí, en otro tiempo! 
CLARA.-Cantemos. 
BRACKENBURG.-Como queráis. 
CLARA.- Pero con animación y viveza. Una can- 
ción militar: mi pieza favorita. (Devana la madeja y 
canta con BRACKENBURG): 
 

El tambor redobla, 
los pífanos suenan. 
Armado, mi amante 
sus huestes ordena; 
con lanza en el puño 
sus gentes gobierna. 
 
Mi pecho palpita, 
 mi sangre se quema: 
¡Quién sombrero y calzas 
y jubón tuviera! 
 

Con resuelto paso 
salgo tras sus fuerzas; 



cruzo las provincias, 
voy adonde él quiera. 
Cede el enemigo, 
nuestras balas vuelan. 
¡Dicha incomparable 
si un hombre yo fuera! 
 

Al cantar, BRACKENBURG contempla frecuentemente a CLARITA; por 
último, fáltale la voz, llénansele de lágrimas los ojos, deja caer la madeja y se 
asoma a la ventana. CLARITA acaba de cantar sola; la madre le hace señas 
semiinvoluntarias; la muchacha se levanta, avanza algunos pasos hacia 
BRACKENBURG, vuélvese semiindecisa y se sienta de nuevo.  

MADRE.- ¿Qué pasa en la calle, Brackenburg? Oigo pasos.  
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BRACKENBURG.-Es la guardia de la gobernadora. CLARA.- ¿A esta hora? 
¿Qué quiere decir eso? (Se levanta y se asoma a la ventana junto a 
Brackenburg.) No es la guardia ordinaria; ¡es mucho mas numerosa! Casi todas 
sus tropas. ¡Ah, Brackenburg! ¡Salid! ¡Id a saber qué es lo que ocurre! Tiene que 
ser algo extraño. Id, buen Brackenburg; hacedme esa merced. 
BRACKENBURG.-Voy. Volveré al instante. (Al salir, le tiende la mano; ella le 
da la suya.) MADRE.-¿Lo despachas ya? CLARA.- Me siento curiosa; y, 
además, no lo toméis a mal, su presencia me causa dolor. Nunca sé cómo debo 
portarme con él. Me reconozco culpable en relación con su persona y me corroe 
el alma que lo sienta tan vivamente... Pero ¿puedo hacer que sea de otro modo? 
MADRE.-¡Es tan buen muchacho! CLARA.- Por eso no puedo dejar de recibirlo 
con afecto. Mi mano oprime la suya inadvertidamente, cuando me la coge con 
tanta dulzura y terneza. Me hago el reproche de que lo estoy engañando, de que 
alimento en su pecho una vana esperanza. Eso me atormenta. Pero Dios sabe 
que no lo engaño. No quiero que conserve esperanzas y, sin embargo, no soy 
capaz de hacerle desesperar. MADRE.-Eso no está bien. CLARA.-Me gustaba 
su compañía y aun hoy no lo quiere mal mi alma. Hubiera podido ser su mujer y 
creo que nunca estuve enamorada de él. MADRE.-Siempre hubieras sido feliz a 
su lado. CLARA.- No hubiera carecido de nada y tendría una pacífica 
existencia. MADRE.-Y todo lo has dejado perder por tu culpa. CLARA.- Me 
encuentro en una extraña situación. Cuando reflexiono en cómo ha ocurrido 



esto, lo sé y no lo sé al mismo tiempo. Pero sólo necesito volver a ver a Egmont 
y todo se me hace comprensible; aunque fuera mucho más, también lo 
comprendería. ¡Ah, ese sí que es un hombre! Todas las provincias lo veneran, y 
yo, entre sus brazos, ¿no había de ser la criatura más dichosa del mundo? 
MADRE.-¿Qué porvenir nos espera? CLARA.-¡Ah! yo no me pregunto nada 
más, sino si él me quiere; y si me quiere ¿cabe preguntar otra cosa? MADRE.-
No tiene una más que preocupaciones con sus hijos. ¿Cómo acabará esto? 
Siempre penas y  
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cuidados. No terminará con bien. ¡Te has hecho desgraciada! ¡Me has hecho 
desgraciada! CLARA.- (Tranquilamente.) Sin embargo, al principio no os 
opusisteis. MADRE.- Por desgracia fui demasiado buena; siempre soy 
demasiado buena. CLARA.- Cuando Egmont pasaba a caballo y yo corría a la 
ventana, ¿me reprendíais por ello? ¿No os asomabais vos misma? Cuando 
levantaba a mí los ojos, se sonreía, me hacía señas y saludaba, ¿os causaba algún 
enojo? ¿No era más bien como si os sintierais honrada en vuestra hija? 
MADRE.-¡Hazme aún reproches! CLARA.- (Conmovida.) Y cuando todavía 
pasó con más frecuencia por nuestra calle, y conocimos muy bien que era por mí 
por quien recorría aquel camino, ¿no fuisteis vos misma quien lo hizo observar 
con secreta alegría? ¿Me mandabais retirar cuando me ponía detrás de la 
vidriera, esperándolo? MADRE.-¿Podría pensar que llegara hasta tan lejos? 
CLARA.- (Con voz entrecortada y conteniendo el llanto.) Y aquella noche, 
cuando nos sorprendió al pie de nuestra lámpara, envuelto en su capa, ¿quién se 
apresuró a recibirlo, ya que yo me quedé en mi asiento como pasmada, 
paralizada por el asombro? MADRE.- ¿Podría yo temer que este desdichado 
amor arrebataría tan pronto a la sensata Clarita? Ahora tengo que soportar que 
mi hija... CLARA.- (Deshecha en llanto.) ¡Madre! ¡Os empeñáis en ello! Gozáis 
en atormentarme. MADRE.- (Llorando.) ¡Y además llora! Haz aún mayor mi 
desdicha con tu aflicción. ¿No es ya bastante pena para mí el que mi única hija 
sea una muchacha perdida? CLARA.- (Fríamente, poniéndose en pie.) ¡Perdida! 
¿La amada de Egmont una muchacha perdida?... ¿Qué princesa no envidiaría a 
la pobre Clarita por el puesto que ocupa en su corazón? ¡Oh, madre! ¡Madre 
mía! Antes no hablabais así. Sed buena, querida madre. ¿Qué importa el pueblo 
y lo que piense, las vecinas y sus murmuraciones?... Esta habitación, esta casita, 
son un paraíso desde que en ellas vive el amor de Egmont. MADRE.- Eso es 
verdad, hay que quererlo. Siempre se muestra tan afectuoso, franco y abierto. 
CLARA.- No hay en él ni una veta de falsedad. Mirad, madre, es el gran 



Egmont, y, sin embargo, cuando viene a verme, ¡qué cariñoso y qué bueno se  
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muestra! ¡Con qué gusto me ocultaría su rango y su valor! ¡Cómo se ocupa de 
mí, sólo como hombre, como amigo, como enamorado! MADRE.- ¿Vendrá hoy 
quizá? CLARA.- ¿No me habéis visto ir frecuentemente a la ventana? ¿No 
habéis observado con qué atención escucho si hay algún rumor en la puerta?... 
Aunque ya sé que no viene antes de la noche, barrunto su presencia desde por la 
mañana cuando me levanto. ¡Oh! ¡Si fuera un rapaz para poder ir siempre con él, 
a la corte y a todas partes! ¡Si pudiera seguirle llevando su estandarte en las 
batallas! MADRE.- Siempre has sido una aturdida; ya desde niña pequeña, tan 
pronto alocada como pensativa. ¿No te arreglas un poco? CLARA.- Acaso, 
madre; sí me aburro... Figuraos que ayer pasaron por aquí algunas de sus gentes 
y cantaban canciones en su honor. Por lo menos su nombre figuraba en la letra; 
lo demás no pude comprenderlo. El corazón me saltaba hasta la garganta. Me 
habría gustado llamarlos si no me hubiera dado vergüenza. MADRE.- Ten 
cuidado. Tu vivacidad puede estropearlo todo; te haces manifiestamente traición 
delante de la gente. El otro día, en casa de tu primo, cuando encontraste el 
grabado en madera con la descripción al pie, exclamaste de pronto: ¡El conde de 
Egmont!... Me puse roja como el fuego. CLARA.- ¿Y cómo no gritar? Era la 
batalla de Gravelinas, y encontré arriba en el cuadro la letra C y busqué la C 
abajo en la descripción, y ponía: «El conde de Egmont a quien le fue muerto 
bajo él el caballo que montaba» Me aterré toda, y en seguida tuve que reírme del 
Egmont del grabado que era tan grande como la torre de Gravelinas, que estaba 
pegada a él, y como los navíos ingleses allí al lado... Cuando recuerdo, a veces, 
cómo me imaginaba antes una batalla, y la imagen que, de muchachilla, me 
formaba del conde de Egmont, al oír hablar de él y de todos los condes y 
príncipes... y lo que me ocurre ahora.  

(Entra BRACKENBURG.)  

CLARA.- ¿Qué pasa? BRACKENBURG.- No se sabe nada a punto fijo. En 
Flandes deben haberse producido recientemente unos tumultos; la gobernadora 
debe estar con cuidado por si se extienden aquí. El palacio está fuertemente 
guardado; hay muchos ciudadanos en las  
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puertas de la ciudad; el pueblo murmura por las calles... Corro a toda prisa a 
reunirme con mi anciano padre. (Hace que se va.) CLARA.- ¿Os veremos 
mañana? Voy a arreglarme un poco. Va a venir mi primo y estoy vestida con 
demasiado descuido. Ayudadme un momento, madre... Llevaos ese libro, 
Brackenburg, y traedme otra historia semejante. MADRE.-Adiós. 
BRACKENBURG.- (Tendiéndole su mano.) Vuestra mano. CLARA.- 
(Negándole la suya.) Cuando volváis.  

(Vanse la madre y la hija.)  

BRACKENBURG.- (Solo.) Habíame propuesto marchar inmediatamente, y 
como ella me lo consiente y me deja partir monto en furia... ¡Desdichado! ¿Y no 
te conmueve la suerte de tu patria? ¿El creciente tumulto?... ¿Es para ti lo mismo 
compatriota que español, quién gobierna y quién tiene razón?... ¡De qué otro 
modo era yo cuando estudiante!... Cuando se nos daba por tema: «Discurso de 
Bruto en defensa de la libertad como ejercicio de elocuencia.» Fritz era siempre 
el primero, y el rector decía: - ¡Si hubiera estado todo en mejor orden y no se 
amontonaran las cosas unas sobre otras!... Entonces hervía mi ánimo y sentía 
arrebatos... Ahora me arrastro bajo las miradas de una muchacha. ¿No puedo li-
brarme de ella? ¿No puede ella quererme? ¡Ah!... No... No puede haberme 
rechazado por completo... Por completo no... ni a medias... No lo sufriría por 
más tiempo... (Pausa.) ¿Será verdad lo que hace poco me dijo al oído un amigo? 
Que por la noche recibe en secreto a un hombre en su casa, después de haberme 
hecho salir púdicamente antes de anochecer. No, no es verdad; ¡es mentira! ¡una 
vil y calumniosa mentira! Clarita es tan inocente como soy yo desgraciado... Me 
ha despreciado, me ha expulsado de su corazón... Y ¿he de seguir viviendo de 
este modo? No, no; no lo soporto... Cuando mi patria está violentamente agitada 
por interna discordia, yo ¿no he de hacer más que languidecer en medio del 
tumulto? No lo soporto... Al sonar la trompeta, cuando se oye un disparo, me 
conmuevo hasta lo más profundo de mi ser. Pero ¡ay! no me espolea, no me 
inclina a que yo también tome las armas, a que me redima y aventure como 
todos... ¡Miserable y vergonzosa situación! Mejor sería que acabara de una vez. 
Arrojéme al agua hace poco tiempo, me sumergí...  
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pero la atemorizada naturaleza fue más fuerte que yo; comprendí que podía 
nadar y me salvé a pesar mío... ¡Si pudiera olvidar los tiempos en que me quería, 
en que parecía quererme!... ¿Por qué penetró esa dicha hasta lo más profundo de 



mi ser? ¿Por qué esas esperanzas han consumido todo mi goce de vivir, 
mostrándome desde lejos un paraíso?... ¡Y aquel primer beso! ¡Aquel único!... 
Aquí (Pone la mano sobre la mesa), aquí estábamos solos... Siempre se me 
había mostrado bondadosa y amable... Entonces pareció ablandarse... Me miró... 
Todos mis sentidos se turbaron y sentí sus labios sobre los míos. Y... ¿y ahora?... 
¡Perece, desdichado! ¿Por qué vacilas? (Saca un frasquito del bolsillo.) ¡Veneno 
saludable, no quiero haberte robado en vano del estuche de mi hermano el 
doctor! Tú debes consumir y resolver de repente este miedo, este vértigo, este 
sudor de muerte.  

ACTO SEGUNDO  

 
PLAZA EN BRUSELAS  

JETTER y un MAESTRO CARPINTERO se encuentran  

CARPINTERO.- ¿No lo había yo ya predicho? Aun hace ocho días, en nuestro 
gremio, dije que iba a haber graves luchas. JETTER.- Pero ¿es verdad que han 
saqueado las iglesias de Flandes? CARPINTERO.- Han destrozado por 
completo iglesias y capillas. No han dejado otra cosa sino las cuatro desnudas 
paredes. ¡Valiente canalla! Y eso empeora nuestra buena causa. Antes, con todo 
orden y perseverancia, le habríamos expuesto nuestros  
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derechos a la gobernadora, y los habríamos sostenido. Si ahora hablamos, si 
ahora nos reunimos, quiere decirse que nos juntamos a los sublevados. 
JETTER.- Sí; eso es lo que cada cual piensa primero: ¿Para qué vas a meter tus 
narices en esa cuestión? El gaznate está en relación muy inmediata con ellas. 
CARPINTERO.-Temo que comience a alborotarse la chusma, la gente del 
pueblo que no tiene nada que perder. Tomarán por pretexto lo que nosotros 
tenemos también que reclamar y llevarán al país (SOEST se junta a ellos.) 
SOEST.- Buenos días, señores. ¿Qué hay de nuevo? ¿Es verdad que los 
destructores de santos se dirigen aquí precisamente? CARPINTERO.- ¡No 
tocarán a nada! SOEST.- Para comprar tabaco, entró un soldado en mi tienda y 
le he preguntado. La gobernadora, aunque mujer cauta y valiente, está fuera de 
sí esta vez. Tiene que ser muy mala la situación para que se esconda, como lo 
hace, detrás de su guardia. La ciudadela está llena de tropas. Hasta se cree que 
quiere huir de la ciudad. CARPINTERO.- ¡No debe marcharse! Su presencia 



nos protege y debemos inspirarle más confianza que los bigotazos que la rodean. 
Y si nos conserva nuestras franquicias y libertades, la llevaremos en palmas. (Un 
fabricante de jabón se une a ellos.) JABONERO.-¡Mala cuestión! ¡Feo asunto! 
Hay malestar y todo anda revuelto... Tratad de permanecer bien tranquilos para 
que no os tomen también por sublevados. SOEST.-Aquí vienen los siete sabios 
de Grecia. JABONERO.- Ya sé que hay muchos que se entienden secretamente 
con los calvinistas, que acusan a los obispos, que no temen al rey; pero un 
súbdito fiel, un católico sincero...  

(Poco a poco júntanse en torno a ellos toda especie de gentes que escuchan sus 
palabras. Acércase VANSEN.)  

VANSEN.- Dios os guarde, señores. ¿Qué hay de nuevo? CARPINTERO.- No 
os rocéis con ese; es un mal sujeto. JETTER.- ¿No es el escribiente del doctor 
Wiets? CARPINTERO.- Ha tenido muchos amos. Primero fué escribiente y 
como todos los patronos lo echaban, a causa de sus bribonerías, se entremete 
ahora  
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a ejercer la profesión de los notarios y abogados y es un tonel de aguardiente.  

(Reúnese más gente y se forman grupos.)  

VANSEN.-Ya que estáis reunidos, hablaos en voz baja para poneros de acuerdo. 
Siempre vale la pena de tratar del asunto. SOEST.- Esa es también mi opinión. 
VANSEN.- Si en este momento algunos de nosotros tuvieran corazón y otros 
cabeza, bien pronto podríamos sacudir las cadenas españolas. SOEST.-Señor, no 
debéis hablar así. Hemos prestado juramento al rey. VANSEN.- También él a 
nosotros. Fijaos en ello. JETTER.- ¡Eso es hablar! Decid vuestra opinión. 
OTROS.- Oíd, oíd. Ese sabe lo que dice. Es un buen truchimán. VANSEN.- 
Tuve un viejo patrón que poseía pergaminos y documentos de antiquísimas 
fundaciones, contratos y sentencias: le interesaban los libros más raros. En uno 
de ellos estaba toda nuestra constitución: cómo nosotros, los neerlandeses, 
fuimos al principio regidos por príncipes independientes, todo según 
tradicionales derechos, privilegios y costumbres; cómo nuestros antepasados 
tenían el mayor respeto por sus príncipes cuando gobernaban como era debido, y 
cómo se precavían en seguida si los gobernantes querían propasarse. Los estados 
generales del reino estaban siempre dispuestos a reunirse: pues cada provincia, 



por pequeña que fuera, tenía sus estados, sus asambleas. CARPINTERO.- 
¡Cállate la boca! ¡Eso lo sabemos desde hace mucho tiempo! Todo ciudadano 
digno conoce todo lo que necesita saber acerca de la constitución del país. 
JETTER.- Dejadle hablar; siempre se aprende algo. SOEST.- Tiene plena razón. 
VARIAS VOCES.-¡Que hable! ¡Que hable! Cosas así no se oyen todos los días. 
VANSEN.- ¡Así sois vosotros, los ciudadanos! Vivís al día; y una vez que 
habéis heredado de vuestros padres vuestro oficio, dejáis que el Gobierno os rija 
y disponga de vosotros como pueda y quiera. No preguntáis por las tradiciones, 
por la historia, por los derechos de un gobierno; y gracias a vuestra negligencia, 
los españoles han tendido sus redes sobre vuestras cabezas. SOEST.- ¿Quién 
piensa en eso, con tal de que no falte el pan de cada día?  
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JETTER.-¡Maldita sea! ¿Por qué no se presentará de cuando en cuando alguien 
que le diga a uno estas cosas? VANSEN.- Os las digo yo ahora. El rey de 
España, que por casualidad posee todas las provincias unidas, debe regir y 
gobernar en ellas no de otra suerte sino como lo hacían los pequeños príncipes 
que las poseían aisladamente en otro tiempo. ¿Lo comprendéis? JETTER.- 
Explícanoslo. VANSEN.- Es claro como la luz del día. ¿No tenéis que ser 
juzgados según las leyes de vuestra propia provincia? ¿De dónde procederá eso? 
UN CIUDADANO.-Es verdad. VANSEN.- ¿Los de Bruselas no tienen un 
derecho diferente que los de Amberes? ¿Los de Amberes que los de Gante? ¿De 
dónde vendrá eso? OTRO CIUDADANO.-¡Pardiez! VANSEN.- Pero si dejáis 
que sigan así las cosas, pronto seréis tratados de otro modo. ¡Uf! Lo que no 
lograron Carlos el Temerario, Federico el Belicoso y Carlos V, lo realiza Felipe 
por medio de una mujer. SOEST.- Sí, sí. Los antiguos príncipes también trataron 
de hacerlo.  
VANSEN.- ¡Indudablemente!... Pero nuestros ante- 
pasados vigilaban. Cuando un señor se les hacía 
odioso, le capturaban su hijo y heredero, lo retenían 
entre ellos y no se lo devolvían sino bajo las mejo- 
res condiciones. ¡Nuestros padres eran hombres! 
¡Sabían apoderarse de lo que les convenía y hacerse 
firmes en ello! ¡Hombres auténticos! Por eso son 
tan claros nuestros privilegios, están tan bien garan- 
tizadas nuestras libertades. 
JABONERO.- ¿Qué decís de libertades? 
EL PUEBLO.- ¡De nuestras libertades! ¡De nues- 



tras franquicias! ¡Habladnos algo más de nuestras 
franquicias! 
VANSEN.- En especial nosotros, los brabanzones, 
aunque todas las provincias tengan sus privilegios, 
estamos provistos de ellos del modo más soberbio. 
He leído todo eso. 
SOEST.- Decidlo. 
JETTER.- Dejad oír. 
UN CIUDADANO.-¡Por favor! 
VANSEN.- En primer lugar está escrito: el duque 
de Brabante debe ser un señor bondadoso y fiel. 
SOEST.- ¡Bien! ¿Lo dice de ese modo? 
JETTER.- ¿Es verdad? ¿Fiel? 
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VANSEN.- Como os lo digo. Tiene obligaciones 
para con nosotros, como nosotros para con él. En 
segundo lugar: en modo alguno debe mostrar, dejar 
aparecer o pensar en permitir ninguna especie de 
poder o voluntad arbitrarios. 
JETTER.- ¡Admirable! ¡Admirable! No debe mos- 
trar... 
SOEST.- Ni dejar aparecer... 
OTRO.- O pensar en permitir... Ese el punto capi- 
tal. No permitirle a nadie, de ninguna manera... 
VANSEN.- Así consta, en términos expresos. 
JETTER.- Tráenos el libro. 
UN CIUDADANO.- Sí; tiene que ser nuestro. 
OTRO.- ¡El libro! ¡El libro! 
OTRO.- Nos presentaremos con él a la goberna- 
dora. 
OTRO.- Vos seréis el que hable, señor doctor. 
JABONERO.- ¡Oh! ¡qué necios! 
OTROS.- Dinos alguna cosa más del libro. 
JABONERO.- ¡Le clavo los dientes en el gañote si 
vuelve a decir palabra! 
EL PUEBLO.- Ya veremos si hay alguien capaz de 



hacerle daño. ¡Decidnos algo más de nuestros pri- 
vilegios! ¿Todavía tenemos privilegios? 
 
VANSEN.- Muchos y muy buenos; muy saludables. 
También está allí escrito que el príncipe no puede 
reformar ni aumentar el brazo eclesiástico sin asen- 
timiento de la nobleza y de los estados generales. 
¡Fijaos en esto! Ni tampoco modificar el régimen 
del país. 
SOEST.- ¿Lo dice de ese modo? 
VANSEN.- Os lo mostraré; escrito hace dos o tres 
siglos. 
VARIOS CIUDADANOS.- ¿Y soportamos a los 
nuevos obispos? La nobleza tiene que ayudarnos y 
comenzaremos la lucha. 
OTROS.- ¿Y dejamos que nos intimide la Inqui- 
sición? 
VANSEN.- Es culpa vuestra. 
EL PUEBLO.- ¡Aun tenemos a Egmont! ¡Aun te- 
nemos a Orange! Esos cuidan de nuestro bien. 
VANSEN.- Vuestros hermanos de Flandes han 
comenzado la buena obra. 
JABONERO.- ¡Ah perro! (Lo golpea.) 
OTROS.- (Oponiéndose a él y gritando.) ¿También tú 
eres un español? 
OTRO.- ¿Cómo? ¿Pegarle a este hombre digno? 
OTRO.-¿A este sabio? (Se lanzan contra el 
JABONERO.) 
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CARPINTERO.- ¡Paz en nombre del cielo! (Méz- 
clanse otros en la contienda.) Ciudadanos, ¿qué es esto? 
(Unos pilluelos silban, arrojan piedras, azuzan perros; los 
transeúntes se detienen y miran boquiabiertos; corren gentes del 
pueblo, otras van tranquilamente de un lado a otro, otras ha- 
cen toda suerte de burlas, gritando y lanzando clamores de 
júbilo.) 



OTROS.- ¡Libertad, privilegios! ¡Privilegios y li- 
bertad. (Entra EGMONT con acompañamiento.) 
EGMONT.- ¡Paz! ¡paz, ciudadanos! ¿Qué es lo que 
ocurre? ¡Separadlos! 
CARPINTERO.-Benigno señor, llegáis como un 
ángel del cielo. ¡Silencio! ¿No veis quién está aquí? 
¡El conde de Egmont! ¡Respetad al conde de Eg- 
mont! 
EGMONT.- ¿También entre nosotros? ¿Qué osáis? 
¿Ciudadanos contra ciudadanos? ¿Ni siquiera os 
detiene la proximidad de nuestra regia gobernadora? 
¡Separaos! ¡Id cada cual a vuestros asuntos! Mala 
señal es cuando aparecéis ociosos en día de trabajo. 
¿De qué se trataba? 
(El tumulto se calma poco a poco y todos le rodean.) 
CARPINTERO.- Se pegaban por sus privilegios. 
 
EGMONT.- Que todavía están destruyendo aturdidamente... Y ¿quién sois 
vosotros? Me parecéis gente honrada. CARPINTERO.- A eso aspiramos. 
EGMONT.- ¿De qué gremio? CARPINTERO.- Carpintero y maestro jurado. 
EGMONT.-¿Y vos? SOEST.- Tendero. EGMONT.- ¿Vos? JETTER.- Sastre. 
EGMONT.- Recuerdo que habéis ayudado a hacer las libreas de mis gentes. Os 
llamáis Jetter. JETTER.- Os doy gracias, por acordaros de mi nombre. 
EGMONT.- No es fácil que yo me olvide de quien he visto y hablado una vez 
sola... Buena gente, en cuanto el mantenimiento de la paz dependa de vosotros, 
no dejéis de procurarlo; estáis ya bastante mal notados. No incitéis más al rey, 
que, en resumidas cuentas, tiene el poder en sus manos. Un ciudadano como es 
debido, que gana su sustento honrada y diligentemente, tiene siempre y en todas 
partes tanta libertad como precisa. CARPINTERO.- Sí, sí; ese es justamente el 
mal. Los haraganes, los borrachos, los poltrones, con li 
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cencia de Vuestra Alteza, huronean por aburrimiento y escarban por hambre en 
busca de privilegios y les cuentan mentiras a los curiosos y crédulos; y para que 
les paguen un jarro de cerveza, comienzan luchas que hacen desgraciados a 
muchos miles de hombres. Justamente eso es lo que quieren. Tenemos 
demasiado bien guardadas nuestras casas y nuestros caudales; querrían 
expulsarnos de ella a tizonazos. EGMONT.- Seréis defendidos eficazmente; se 



han tomado las necesarias medidas para oponerse al mal con todo rigor. 
Manteneos firmes contra las doctrinas extranjeras y no creáis que se fortalecen 
los privilegios con motines. Permaneced en vuestras casas; no permitáis que se 
produzcan disturbios en las calles. Las gentes sensatas pueden hacer mucho.  

(Mientras tanto se ha disuelto el grupo mayor.) CARPINTERO.- Damos gracias 
a Vuestra Excelencia; dámosle gracias por su buena opinión.  

(Vase EGMONT.)  

CARPINTERO.- ¡Un noble señor! ¡Un verdadero neerlandés! ¡Absolutamente 
nada español!  
JETTER.- ¡Si lo tuviéramos por gobernador! Daría gusto obedecerle. SOEST.- 
El rey no lo entiende así. Siempre ocupa ese puesto con gente suya. JETTER.- 
¿Te has fijado en el traje? A la española, de la forma más reciente. 
CARPINTERO.- ¡Hermosa figura! JETTER.- Su cuello sería un verdadero 
regalo para el verdugo. SOEST.- ¿Estás loco? ¿Cómo puede ocurrírsete eso? 
JETTER.- Es bastante estúpido pensar en tales cosas... Pero ahora me sucede. Si 
veo un cuello largo y hermoso, al punto tengo que decirme a pesar mío: bueno 
para cortado... ¡Las malditas ejecuciones! No logra uno expulsarlas del espíritu. 
Cuando nadan los mozos y veo unos lomos desnudos, en seguida se me 
representan por docenas los que he visto castigados con baquetas. Si encuentro 
una hermosa panza, pienso que ya la veo puesta a asar atada al poste de la 
hoguera. Por la noche, en sueños, me son atenazados todos los miembros de mi 
cuerpo; no tiene uno ni una hora de alegría. Pronto me habré olvidado de toda 
diversión, de toda broma; esas espanto 
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sas imágenes están como impresas en mi frente con un hierro candente.  

 
MORADA DE EGMONT  

EL SECRETARIO, sentado a una mesa llena de papeles; se levanta 
intranquilo  

SECRETARIO.-¡Siempre sin venir! Y hace ya dos horas que le espero con la 
pluma en la mano y los papeles delante; ¡y justamente hoy que me gustaría salir 



temprano! Tengo como fuego bajo los pies. Apenas puedo contener mi 
impaciencia. «Estate aquí a la hora exacta», ordenóme todavía antes de su 
marcha; y ahora no viene. Hay tanto que hacer que no terminaré antes de media 
noche. Cierto que a veces hace la vista gorda. Pero preferiría que fuera severo y 
le dejara a uno libre en el debido momento. Podría uno concertar sus asuntos. 
Hace ya dos horas que salió de junto a la gobernadora; sabe Dios con quién 
habrá pegado la hebra por el camino.  

(Entra EGMONT.)  

EGMONT.- ¿Cómo andan las cosas?  
SECRETARIO.- Estoy dispuesto y esperan tres 
mensajeros. 
EGMONT.- Encuentras que me he demorado de- 
masiado; tienes cara enfadada. 
SECRETARIO.- Espero hace ya tiempo para obe- 
decer vuestras órdenes. Aquí están los documentos. 
EGMONT.- Doña Elvira se enojará conmigo si oye 
decir que te he retrasado. 
SECRETARIO.- ¡Bromeáis! 
EGMONT.- No, no. No te avergüences. Demues- 
tras tener buen gusto. Es bonita y me agrada mucho 
que tengas una amiga en Palacio. ¿Qué dicen las 
cartas? 
SECRETARIO.- Diversas cosas y poco divertidas. 
EGMONT.- Gracias que tenemos la alegría en casa 
y no necesitamos esperarla de fuera. ¿Hay muchos 
asuntos? 
SECRETARIO.- Bastantes y esperan tres mensa- 
jeros. 
EGMONT.- Dime lo más preciso. 
SECRETARIO.- Todo es preciso. 
EGMONT.-Una cosa tras otra, pero de prisa. 
SECRETARIO.- El capitán Breda envía una rela- 
ción de lo que ha seguido ocurriendo en Gante y las 
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comarcas vecinas. Los disturbios están apaciguados, 
en su mayor parte... 
EGMONT.- ¿Comunica que se han producido aún 
diversas majaderías y locuras? 
SECRETARIO.- Sí. Aun hay algo de eso. 
EGMONT.- Exímeme de oírlo. 
SECRETARIO.- Han sido presos otros seis crimi- 
nales que han destrozado en Werwick una imagen 
de la virgen. Pregunta si deben ser ahorcados como 
los otros. 
EGMONT.- Estoy cansado de mandar ahorcar. 
Que los azoten y se vayan. 
SECRETARIO.- Hay dos mujeres entre ellos. 
¿También deben ser azotadas? 
EGMONT.- Que las amoneste y las deje correr. 
SECRETARIO.- Brinck, de la compañía de Breda, 
quiere casarse. El capitán espera que le neguéis el 
permiso. Escribe que hay demasiadas mujeres en las 
tropas y que si salimos a campaña no parecerá un 
ejército de soldados, sino una cuadrilla de gitanos. 
EGMONT.- Déjese casar aún a éste! Es un buen 
mozo; me lo rogó insistentemente antes de mi par- 
tida. Pero que no se le permita a ninguno más, por 
mucho que me duela privarles de su mejor diversión 
 
a esos pobres diablos, que ya están bastante fastidiados sin eso. SECRETARIO.- 
Dos de vuestros soldados, Seter y Hart, le han jugado una mala pasada a una 
moza, hija de un hostelero. La encontraron sola y la niña no pudo defenderse de 
ellos. EGMONT.- Si es muchacha honrada y han empleado violencia, que les 
den tres días consecutivos carrera de baquetas, y si poseen algunos bienes, que 
se tome de ellos lo necesario para poder dotar a la rapaza. SECRETARIO.- Uno 
de los doctores extranjeros pasó secretamente por Comines y fue descubierto. 
Jura que su intención, era la de pasar a Francia. Debe ser decapitado, según lo 
dispuesto. EGMONT.- Que lo pongan secretamente en la frontera y le aseguren 
que la segunda vez no escapará de este modo. SECRETARIO.- Carta de vuestro 
tesorero. Escribe que ingresa poco dinero y que le será difícil enviar en esta 
semana la cantidad pedida; los disturbios han producido en todo la mayor 
confusión. EGMONT.- ¡Tiene que mandar el dinero! Él verá como lo junta.  
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SECRETARIO.-Dice que hará todo cuanto pueda y que por fin demandará y 
hará encarcelar a ese Raymond que es vuestro deudor desde hace tanto tiempo. 
EGMONT.- Pero ha prometido pagar. SECRETARIO.- La última vez; él mismo 
fijó el plazo de quince días. EGMONT.- Pues que le concedan otros quince, y 
después pueden proceder contra él. SECRETARIO.-Hacéis bien. No es falta de 
recursos, es mala voluntad. Sin duda que se conducirá con seriedad cuando vea 
que no bromeáis... Además, dice el recaudador que quiere retener medio mes de 
pensión a los antiguos soldados, las viudas y algunas otras gentes a quienes 
socorréis; mientras tanto, ya se verá lo que se hace; los socorridos se arreglarán 
como puedan. EGMONT.- ¿Cómo que se arreglarán? Esas gentes tienen más 
necesidad que yo de dinero. Que no se meta en eso. SECRETARIO.- Pues ¿de 
dónde ordenáis que saque los cuartos? EGMONT.- Él verá; ya se lo dije en la 
carta anterior. SECRETARIO.- Por eso hace estas proposiciones.  
EGMONT.- Que no sirven de nada. Que piense otra cosa. Que haga 
proposiciones que sean aceptables, y sobre todo, que se proporcione el dinero. 
SECRETARIO.- Vuelvo a presentaros la carta del conde Oliva. Perdonad que os 
la recuerde. Este anciano merece, antes que nadie, una circunstanciada 
respuesta. Ibais a escribirle vos mismo. De fijo que os quiere como un padre. 
EGMONT.- No me es posible hacerlo. De todas las cosas que me son odiosas, 
ninguna lo es más que escribir. ¡Imitas tan bien mi letra! Escríbele en mi 
nombre. Yo espero a Orange. No me es posible hacerlo yo mismo, pero deseo 
que se conteste a sus inquietudes diciéndole algo muy tranquilizador. 
SECRETARIO.- Decidme aproximadamente cómo pensáis que debe ser la 
respuesta; redactaré la carta y la someteré a vuestra aprobación. Será escrita en 
tal forma que hasta ante un tribunal pueda pasar por letra vuestra. EGMONT.- 
Dame su carta. (Después de haberle echado la vista encima.) ¡Venerable 
anciano! ¿Eras ya tan prudente en tu juventud? ¿No has escalado jamás una 
fortaleza? ¿Te quedabas a retaguardia en la batalla, como aconseja la 
prudencia?... ¡Qué cariñosa solicitud! Desea mi felicidad y mi vida y no advierte  
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que ya está muerto aquel que sólo vive o para guardarse... Dile que puede estar 
descuidado; que procedo como debo, que ya cuido de mi seguridad; que emplee 
en mi favor su consideración en la Corte y que esté convencido de mi completo 
agradecimiento. SECRETARIO.- ¿Nada más? ¡ Oh, él espera otra cosa! 
EGMONT.- ¿Qué más puedo decirle? Si quieres poner más palabras, de ti 



depende. Da siempre vueltas alrededor del mismo punto: que debo vivir como 
no soy capaz de vivir. Que soy alegre, que tomo las cosas ligeramente, que vivo 
de prisa; esa es mi dicha, y no la cambio por la seguridad de un panteón. Ni una 
gota de sangre tengo en mis venas para vivir a la española; no me divierte 
acomodar mis pasos a la nueva y grave cadencia de la Corte. ¿No he de vivir 
más que para pensar en la vida? ¿No he de gozar del momento actual para estar 
seguro del siguiente? ¿Y consumir también éste con preocupaciones y cuidados? 
SECRETARIO.- Os suplico, señor, que no seáis tan áspero y duro con este 
hombre excelente, vos que sois tan afable con todo el mundo. Decidme unas 
palabras afectuosas que tranquilicen a este noble amigo. Fijaos en lo solícito que 
es, en la delicadeza con que toca lo que cree que puede seros útil. EGMONT.- 
Sí, pero toca siempre la misma cuerda. Sabe, desde hace mucho, lo odiosas que 
son para mí estas amonestaciones; no hacen más que confundir, no sirven para 
nada. Y si yo fuera un sonámbulo y me paseara por el peligroso alero de una 
casa, ¿es amistoso llamarme por mi nombre, para advertirme, despertarme y 
hacerme estrellar? Dejad a cada cual que siga su camino; ya se guardará él. 
SECRETARIO.- No estaría bien en vos el preocuparos, pero ¡en quien os 
conoce y ama!... EGMONT (Mirando la carta).- Vuelve otra vez con las viejas 
historias de lo que hemos hecho y dicho una noche, en la fácil petulancia de la 
intimidad y el vino, y con todas las deducciones y consecuencias que de aquí se 
han sacado, paseándolas por todo el reino... ¡Bueno! Pues es verdad que hemos 
hecho bordar caperuzas de bufón y cabezas de loco en las mangas de nuestros 
criados y que después hemos cambiado estos ridículos adornos por haces de fle-
chas, símbolo aun más peligroso a juicio de todos los que quieren encontrar 
significación en lo que no la tiene. En momentos de placer, hemos concebido y 
realizado más de una locura; ¿somos culpables de  
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que toda una noble tropa, con alforjas de mendigo y un apodo escogido por ellos 
mismos2, le haya recordado al rey sus deberes, con burlona humildad? Somos 
culpables... ¿de qué otra cosa? ¿Una fiesta de  

2  

A principios de diciembre de 1563, en un banquete, habíanse puesto de acuerdo varios nobles neerlandeses, entre los cuales 
se encontraban Egmont, Berghes y Montigny para adoptar una común librea para sus servidores, según se practicaba en 
Alemania; echáronlo a suertes y tocóle a Egmont elegir el uniforme, el cual se decidió por un traje de lana negra, con mangas 
anchas y largas, en las que hizo bordar unas cabezas con capirotes de colorines como los de los juglares. No tardó en verse en 
ello una alusión al capelo del cardenal Granvela, y la regente mandó que cambiaran de insignias, y Egmont escogió entonces 
un haz de flechas, que no dejaba de tener alguna semejanza con el de las armas de los Reyes Católicos. La regente fue lo 
bastante discreta para no ocuparse más del asunto. Más tarde formóse una ligan de nobles para oponerse por todos los 



medios, entre otras cosas, al establecimiento de la Inquisición en los Países Bajos. Orange, Horn, Egmont y Montigny, 
aunque quejosos de la conducta del rey, mostrábanse ajenos a la confederación sediciosa. El 2 de abril de 1566 entraron en 
Bruselas doscientos coligados armados, llevando a su frente a Brederode y Luis de Nassau. La regente se avino a recibirlos, 
pero sin armas, y en la entrevista, como los sediciosos se presentaran sin insignias ni condecoraciones, con unos simples 
trajes grises, el conde de Barlaimont, partidario del rey, a quien la regente confié la alarma que aquello le causaba, quiso 
tranquilizarla diciéndole en voz baja, pero que no dejó de ser oída por los de la «noble unión»: «No son más que mendigos» 
(Ce ne sont que des gueux). Divulgóse la frase en un inmediato banquete de los de la liga y tomáronla por divisa. Brindóse 
por los mendigos en los festines: Vivent les gueux!; todos los confederados adoptaron el tosco vestido gris e iban con una 
alforja al cuello, escudillas de palo a la cintura y una medalla al pecho que por una cara tenía la efigie de Felipe II con el 
mote: En tout fideles au Roi, y por la otra, dos manos que sostenían una alforja, y por lema: jusqu¢á porter la besace. Las 
escudillas, que al principio eran de palo, acabaron por ser de oro en los jefes de los confederados.- N. del T  

carnaval se iguala con un crimen de alta traición? ¿Hay que estar celoso por los 
breves y abigarrados harapos que un valor juvenil y una excitada fantasía 
pueden haber colgado en torno a la pobre desnudez de nuestra vida? Si la tomáis 
demasiado en serio ¿qué encontraréis en ella? Si la mañana no nos despierta 
para nuevas alegrías y a la noche no podemos esperar ya ningún placer, ¿vale la 
pena de vestirse y desnudarse? ¿Alúmbrame hoy el sol para que reflexione en lo 
que era ayer, y para adivinar y calcular lo que ni se adivina ni se calcula, el 
destino de un día por venir?... Aparta de mí esas consideraciones; dejémoslas 
para los escolares y los cortesanos. Que cavilen y mediten, muden de opiniones 
y avancen furtivamente; que alcancen adonde puedan y obtengan lo que 
puedan... Si te es dado aprovechar algo de esto sin que tu epístola se convierta 
en un libro, estaré satisfecho con ello. Al buen viejo todo le parece demasiado 
importante. Igual que un amigo, que nos ha tenido cogida la mano largo tiempo, 
la oprime aún con más fuerza cuando va a soltarla. SECRETARIO.-
Perdonadme, pero un peatón siempre siente vértigos cuando ve pasar a alguien 
en coche por su lado a una velocidad frenética.  
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EGMONT.- ¡No más, no más, criatura! Como azotados por invisibles espíritus, 
los caballos del sol del tiempo arrastran consigo el ligero carro de nuestro 
destino; y a nosotros no nos resta otra cosa sino mantener firmes las riendas, con 
esforzado ánimo, y tan pronto a derecha como a izquierda, apartar las ruedas, 
aquí de una piedra, allá de un precipicio. Adónde se va, ¿quién lo sabe? Apenas 
se acuerda uno de dónde viene. SECRETARIO.- ¡Señor! ¡Señor! EGMONT.-
Estoy en lo alto y puedo y debo subir más todavía; siento en mí la esperanza, el 
valor y las fuerzas para hacerlo. Aun no he alcanzado la cúspide de mi 
desarrollo, y si alguna vez llego arriba, me mantendré firme y sin recelo. Si he 
de caer, que sea un rayo, un huracán, hasta un mal paso mío lo que me precipite 
a lo profundo, yaceré allí con muchos miles de hombres. Jamás desdeñé el 
jugarme sangrientamente la vida con mis buenos compañeros de armas por 
cualquier ventaja pequeña, e ¿iba a andar con roñerías ahora cuando se trata de 



todo el valor de la libre existencia? SECRETARIO.- ¡Oh señor! ¡No sabéis qué 
palabras pronunciáis! ¡Que Dios os proteja!  
EGMONT.-Recoge tus papeles. Orange llega. Despacha lo más necesario para 
que partan tus mensajeros antes de que estén cerradas las puertas. Para lo otro 
hay tiempo mañana. Deja hasta mañana la carta del Conde; no dilates el visitar a 
Elvira y salúdala de mi parte... Entérate de cómo se encuentra la gobernadora; 
aunque lo oculte, no debe estar buena.  

(Vase el SECRETARIO.) Entra ORANGE.  

EGMONT.- Orange, bien venido. Me parecéis un tanto preocupado. ORANGE.- 
¿Qué me decís de nuestra conversación con la gobernadora? EGMONT.- No 
encontré nada de particular en su manera de recibirnos. Con frecuencia la he 
visto de ese modo. No me pareció que se hallaba del todo bien. ORANGE.- ¿No 
notasteis en ella una reserva mayor de la acostumbrada? Primero quiso aprobar 
fríamente nuestra conducta en la nueva revuelta del populacho; después hizo 
observar la falsa luz que podía ser arrojada sobre esos acontecimientos; derivó 
después la conversación hacia sus antiguos ha 
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bituales discursos: que jamás han sido agradecidos suficientemente, que han 
sido tratados con demasiada ligereza sus procedimientos afables y bondadosos, 
su amistad hacia nosotros los neerlandeses; que no hay cosa alguna que lleve la 
dirección que ella desea; que, al final, bien puede llegar a sentirse cansada y a 
tener que decidirse el rey por otros procedimientos. ¿Habéis oído esto? 
EGMONT.- No todo; entre tanto pensaba en otra cosa. Ella es mujer, querido 
Orange, y las mujeres siempre querrían que todo se plegara suavemente bajo su 
dulce yugo, que cada Hércules depusiera la piel de león y aumentara su corte de 
hilanderas; que, porque ellas tienen un carácter pacífico, la fermentación que se 
apodera de un pueblo, la tormenta que suscitan, unos contra otros, rivales 
poderosos, pudiera terminarse con una amable frase, y que se unieran a sus pies, 
en una dulce armonía, los más contrarios elementos. Ese es su caso; y como no 
puede conseguir lo que quiere, no le queda otro camino sino ponerse de mal 
humor, quejarse de ingratitud e imprudencia, amenazar para el porvenir con 
espantosas perspectivas y amenazar... con marcharse.  
ORANGE.- ¿No creéis que esta vez realizará su amenaza? EGMONT.- ¡Jamás! 
¡Cuántas veces no la he visto ya dispuesta para el viaje! ¿Adónde podría ir? 
Aquí es gobernadora, reina; ¿crees tú que le divertiría devanar la madeja de unos 



insignificantes días en la Corte de su hermano, o ir a Italia para llevar tras sí, de 
un lado a otro, a toda su vieja parentela? ORANGE.- No se la cree capaz de esta 
determinación porque se la ha visto vacilar, porque se la ha visto volverse atrás; 
no obstante, sólo depende de ella: nuevas circunstancias pueden impulsarla 
hacia una solución demorada largo tiempo. ¿Y si se fuera y el rey mandara a 
algún otro? EGMONT.- Pues llegaría y encontraría también muchas cosas que 
hacer. Vendría con grandes planes, proyectos e ideas, de cómo quería ponerlo 
todo en su sitio, someterlo y tenerlo en su mano; y hoy tendría que ocuparse de 
esta pequeñez, mañana de aquella otra, pasado mañana encontraría tal dificultad, 
pasaría un mes con proyectos, otro enojado por sus fracasadas empresas, medio 
año preocupado por una sola provincia... También para él correrá el tiempo, 
sentirá mareos, y las cosas seguirán su curso como antes, de modo que, en lugar 
de navegar  
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por los dilatados mares hacia una línea prescrita por él, tendrá que dar gracias a 
Dios si, en medio de la tempestad, mantiene su nave libre de arrecifes. 
ORANGE.- Pero ¿y si le aconsejaran al rey que hiciera una prueba? EGMONT.- 
¿Cuál?... ORANGE.- Ver lo que hacía el tronco sin cabeza. EGMONT.- 
¿Cómo? ORANGE.- Egmont, hace muchos años que llevo en mi corazón todas 
las circunstancias del mundo en que nos movemos; estoy siempre como delante 
de un tablero de ajedrez y no considero insignificante ninguna jugada del 
adversario; y lo mismo que hay gentes ociosas que se preocupan con el mayor 
cuidado de los secretos de la naturaleza, considero yo como deber mío, por mi 
categoría de príncipe, conocer las opiniones y los propósitos de todos los 
partidos. Tengo motivos para temer un gran cambio. El rey hace mucho tiempo 
que viene procediendo según ciertos principios; ve que, con ello no logra lo que 
quiere; ¿qué cosa más verosímil sino que intente otro camino? EGMONT.- No 
lo creo. Cuando se hace uno viejo y se han ensayado tantas cosas y nunca se 
encuentra manera de arreglar el mundo, por último tiene uno que acabar por 
decirse que ya basta. ORANGE.- Hay una cosa que no ha ensayado todavía. 
EGMONT.- ¿Cuál? ORANGE.- Tratar bien al pueblo y perder a los príncipes. 
EGMONT.- ¡Cuánto no se ha temido ya eso desde hace tanto tiempo! No hay 
que inquietarse. ORANGE.- Al principio era una inquietud, poco a poco se me 
convirtió en sospecha; por último, ha llegado a ser una certidumbre. EGMONT.- 
Pero ¿tiene el rey servidores más fieles que nosotros? ORANGE.- Le servimos a 
nuestra manera; y aquí, entre nosotros, podemos confesar que sabemos 
equilibrar muy bien los derechos del rey y los nuestros. EGMONT.- ¿Quién no 



lo hace? Somos sus súbditos y servidores en lo que le corresponde. ORANGE.- 
Pero ¿y si él quisiera atribuirse títulos mayores y llamara traición a lo que 
nosotros decimos mantenimiento de nuestros derechos? EGMONT.- Podremos 
defendernos. Que convoque a los caballeros del Toisón y seremos juzgados.  
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ORANGE.- ¿Y si hubiera sentencia antes del proceso? ¿Castigo antes de la 
sentencia? EGMONT.- Esa es una injusticia de que jamás se hará culpable 
Felipe, y una locura que no les imputaré a él ni a sus consejeros. ORANGE.- Y 
¿si fueran injustos y locos? EGMONT.- No, Orange; es imposible. ¿Quién osa-
ría poner mano en nosotros?... El de prendernos sería un trabajo pérfido y estéril. 
No, no osan elevar tan alto el pendón de la tiranía. La ráfaga de viento que esta 
noticia difundiría por todo el país provocaría un espantoso incendio. Y ¿para qué 
iban a hacerlo? El rey solo no puede juzgar y condenar; ¿atentarían a nuestras 
vidas como asesinos?... No pueden pretenderlo. En un instante se uniría el pue-
blo en una liga formidable. Serían proclamados, con toda violencia, el odio y la 
separación eterna de todo lo español. ORANGE.- Las llamas bramarían sobre 
nuestras tumbas y la sangre de nuestros enemigos sería derramada como vano 
sacrificio expiatorio. Hay que pensarlo, Egmont. EGMONT.- Pero ¿cómo 
podrían?... ORANGE.- Alba viene de camino. EGMONT.- No lo creo.  
ORANGE.- Lo sé. 
EGMONT.- La gobernadora pretendía no saber 
nada de esto. 
ORANGE.- Con lo cual quedé tanto más con- 
vencido. La gobernadora le hará sitio. Conozco al 
duque y su espíritu sanguinario trae consigo un ejér- 
cito. 
EGMONT.- ¿Para agobiar de nuevo las provincias? 
El pueblo lo soportará muy difícilmente. 
ORANGE.- Se apoderarán de los jefes. 
EGMONT.- ¡No, no! 
dRANGE.- Vayámonos cada cual a nuestra pro- 
vincia. Allí nos haremos fuertes; no comenzara por 
la violencia. 
EGMONT.- ¿No tenemos que saludarle cuando 
llegue? 
ORANGE.- Lo dilataremos. 
EGMONT.- ¿Y si al llegar nos llama en nombre del 



rey? 
ORANGE.- Buscaremos subterfugios. 
EGMONT.- ¿Y si insiste? 
ORANGE.- Nos excusaremos. 
EGMONT.- ¿Y si se obstina? 
ORANGE.- Vendremos cada vez menos. 
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EGMONT.- Y si se declara la guerra, seremos rebeldes... Orange, no te dejes 
seducir por la prudencia; ya sé que el temor no puede hacerte retroceder. 
Reflexiona en el paso que vas a dar. ORANGE.- Ya he reflexionado. 
EGMONT.- Piensa en la cosa de que te haces culpable si no aciertas: de la 
guerra más destructora que puede asolar un país. Tu negativa es la señal que de 
repente convoca las provincias a las armas; que justifica todas las crueldades 
para las que España siempre se ha apresurado a aprovechar todo pretexto. Lo 
que hemos ido calmando lenta y trabajosamente, lo azuzarás con un solo gesto 
hasta que llegue a producirse la confusión más espantosa. ¡Piensa en las 
ciudades, la nobleza, el pueblo, el comercio, la agricultura, los oficios! ¡Y piensa 
en la desolación y la muerte!... Cierto que el soldado ve con serena mirada cómo 
cae junto a él su camarada en el campo de batalla; pero los ríos arrastrarán hacia 
ti cadáveres de ciudadanos, de niños, de doncellas, de modo que lo contemplarás 
con espanto y ya no sabrás cuya causa defendías, ya que habrán perecido 
aquellos por cuya libertad tomaste las armas. Y ¿qué sentirás en tu interior 
cuando tengas que decirte: - Fue por mi seguridad por lo que las tomé?  
ORANGE.- No somos particulares, Egmont. Si nos 
toca sacrificarnos por muchos, también nos toca 
guardarnos para muchos. 
EGMONT.- Quien se guarda tiene que hacerse sos- 
pechoso a sí mismo. 
ORANGE.- Quien se conoce puede avanzar o re- 
troceder seguro de sí. 
EGMONT.- El mal que temes se convertirá en 
cierto con esa acción tuya. 
ORANGE.- Es prudente y osado ir al encuentro de 
un mal inevitable. 
EGMONT.- En peligro tan grande hay que tener en 
cuenta la más leve esperanza. 



ORANGE.- Y no nos queda espacio ni para el paso 
mas pequeño: el abismo se abre cruelmente ante 
nosotros. 
EGMONT.- ¿El favor real, es terreno tan estrecho? 
ORANGE.- Estrecho no, pero resbaladizo. 
EGMONT.- ¡Pardiez! Se le injuria. No puedo so- 
portar que se piense injustamente de él. Es hijo de 
Carlos V y no es capaz de ninguna bajeza. 
ORANGE.- Los reyes no hacen nunca ninguna ba- 
jeza. 
EGMONT.-Habría que conocerlo. 
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ORANGE.- Ese conocimiento, precisamente, es lo que nos aconseja que no 
esperemos una prueba peligrosa. EGMONT.- No hay prueba peligrosa si se 
tiene valor para ella. ORANGE.- Te acaloras, Egmont. EGMONT.-Tengo que 
verlo con mis propios ojos. ORANGE.- ¡ Oh! ¡Si pudieras ver esta vez por los 
míos! Amigo, porque los tienes abiertos ya crees ver. Yo parto. Espera tú la 
llegada de Alba y que Dios te proteja. Acaso te salve mi retirada Acaso el 
dragón no crea tener presa suficiente si no nos devora a la vez a ambos. Acaso lo 
retrase para ejecutar con mayor seguridad su proyecto, y acaso también, mien-
tras tanto, veas tú las cosas en su figura verdadera. Pero entonces ¡de prisa! ¡de 
prisa! ¡Sálvate! ¡Sálvate!... ¡Adiós!... Que no haya detalle alguno que se escape a 
tu vigilante atención: cuánta tropa trae consigo, cómo ocupa la ciudad, qué 
poderes retiene la gobernadora, cómo se conducen tus amigos. Dame noticias... 
(Pausa.) ¡Egmont!... EGMONT.-¿Qué quieres? ORANGE. (Cogiéndolo por la 
mano.) - ¡Déjate convencer! ¡Ven conmigo!  
EGMONT.-¿Qué es eso? ¿Lloras, Orange? ORANGE.- Llorar por un perdido 
amigo no es indigno de hombres. EGMONT.- ¿Me juzgas perdido? ORANGE. 
Lo estás. Piensa en ello. Sólo te queda un breve plazo. Adiós. (Vase.) 
EGMONT. (Solo.) - ¡Que los pensamientos de otras criaturas tengan tal influjo 
sobre nosotros! Jamás se me hubiera ocurrido; y este hombre me transmite su 
inquietud... ¡Fuera!... Eso es en m sangre una gota de sangre ajena. ¡Salud mía, 
recházala! Y para borrar de mi frente las arrugas de la preocupación, todavía 
tengo un delicioso medio.  
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ACTO TERCERO  

 
PALACIO DE LA GOBERNADORA  

MARGARITA DE PARMA  

MARGARITA.-Hubiera debido sospecharlo. ¡Ah! Cuando pasa uno su vida en 
medio de molestias y trabajos siempre se imagina que hace todo lo posible; y el 
que vigila y ordena desde lejos cree que sólo exige lo que puede ser hecho... 
¡Oh! ¡Los reyes!... Jamás habría creído que iba a disgustarme tanto. ¡Es tan 
hermoso mandar!... ¿Y abdicar?... No sé como lo logró mi padre, pero quiero 
hacer lo que él. MAQUIAVELO aparece por el fondo GOBERNADORA.- 
Acércate, Maquiavelo. Estoy aquí pensando en la carta de mi hermano.  
MAQUIAVELO.-¿Me es permitido saber lo que contiene? GOBERNADORA.- 
Tantas tiernas atenciones hacia mi persona como solicitud por sus Estados. 
Arriba la firmeza, el celo y la fidelidad con que he velado hasta ahora en este 
país por los derechos de Su Majestad; me compadece porque el indómito pueblo 
me de tanto que hacer; está tan profundamente convencido de la sagacidad de 
mis opiniones, tan extraordinariamente contento con la prudencia de mi 
proceder, que, tengo que decirlo, la carta está casi demasiado bien escrita para 
un rey y seguramente lo está para un hermano. MAQUIAVELO.- No es la 
primera vez que os muestra su justa satisfacción. GOBERNADORA.- Pero sí la 
primera vez que la emplea como figura retórica. MAQUIAVELO.- No os 
comprendo. GOBERNADORA.- Ahora me comprenderéis... Pues tras esta 
introducción, añade que sin tropas, sin un pequeño ejército, siempre habré de 
hacer aquí mala figura. Hemos hecho mal, dice, en retirar de las provincias 
nuestros soldados atendiendo a las quejas de los habitantes. Opina que una 
guarnición  
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que cargue sobre los hombros del ciudadano le impide, con su peso, el que dé 
grandes saltos. MAQUIAVELO.-Eso excitará extraordinariamente los ánimos. 
GOBERNADORA.- Pero el rey opina, ¿me escuchas?... Opina que un buen 
general, un general que no oiga razones, se hará muy pronto dueño del pueblo y 
de la nobleza, de los ciudadanos y los campesinos... Y para eso envía, con un 
fuerte ejercito... al duque de Alba. MAQUIAVELO.- ¿Al de Alba? 
GOBERNADORA.- ¿Te asombras? MAQUIAVELO.- Dijisteis: envía. Será que 



pregunta si lo debe enviar. GOBERNADORA.-El rey no pregunta; lo envía. 
MAQUIAVELO.- De ese modo tendréis a vuestro servicio un militar de gran 
experiencia. GOBERNADORA.- ¿A mi servicio? Habla francamente, 
Maquiavelo. MAQUIAVELO.- No querría anticiparme... GOBERNADORA.- 
¡Y yo querría disimular! Es muy doloroso para mí, muy doloroso. Preferiría que 
mi hermano dijera las cosas como las piensa, que no firmara ceremoniosas 
epístolas redactadas por un secretario de Cámara.  
MAQUIAVELO.- ¿No se podría descubrir?... GOBERNADORA.- Los conozco 
por dentro y por fuera. Les gustaría tenerlo todo limpio y arreglado y como ellos 
mismos no se ponen al trabajo, prestan confianza a todo el que llega con una 
escoba en la mano. ¡Oh! Para mí es como si viera al rey y su Consejo pintados 
en ese tapiz. MAQUIAVELO.- ¿Tan claramente? GOBERNADORA.- No les 
falta ni un rasgo. Hay buenas gentes entre ellos. El honrado Rodrigo, con tanta 
experiencia y moderación, que no apunta demasiado alto y, sin embargo, no se 
le va una pieza; el recto Alonso, el diligente Freneda, el firme Las Vargas, y 
todavía algunos otros que colaboran cuando el partido de los buenos es el 
poderoso. Pero allí está el toledano, con sus ojos hundidos, su frente de bronce y 
su honrada mirada de fuego; barbota algo acerca de la indulgencia de las 
mujeres, de su condescendencia inoportuna, y dice que les gusta ser llevadas por 
caballos mansos, pero que ellas mismas son malos domadores, u otras bromas 
análogas que en otro tiempo tuve que aguantar de los hombres políticos. 
MAQUIAVELO.- Habéis escogido para vuestro cuadro una buena caja de 
colores.  
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GOBERNADORA.- Pero confiesa, Maquiavelo, que entre todas las tintas 
sombrías con que pudiera pintarlo, no hay ningún tono tan amarillo ni tan negro 
como los matices del semblante de Alba ni como los colores que emplea él 
mismo. Para él, todo hombre es blasfemador y reo de lesa majestad, porque, con 
esta opinión, al punto puede enrodar, empalar, descoyuntar y quemar a todo el 
mundo... El bien que yo aquí he hecho es indudable que no parecerá nada desde 
lejos, justamente por ser bien... Allá se atienen a las locuras ya pasadas, 
recuerdan todas las perturbaciones ya apaciguadas, y presentan, ante los ojos del 
rey, tantos motines, sublevaciones y locuras, que el monarca se imagina que las 
gentes se devoran aquí unas a otras, cuando, entre nosotros, un pasajero y 
transitorio descomedimiento de un grosero pueblo está olvidado ya desde hace 
tiempo. De aquí adquiere Felipe un odio muy cordial contra la obre gente; lo 
parecen tan repulsivos como bestias y monstruos; vuelve la vista hacia la espada 



y el fuego y se imagina que de este modo se domeña a los hombres. 
MAQUIAVELO.- Me parecéis harto agitada; tomáis la cosa demasiado en serio. 
¿No seguís siendo la regente?  
GOBERNADORA.- Bien conozco eso. Traerá instrucciones... Soy lo bastante 
vieja en asuntos de Estado para saber cómo se desposee a alguien sin quitarle su 
nombramiento... Primero presentara unas instrucciones que serán vagas y 
tortuosas; empuñará el poder porque tiene la fuerza, y si yo me quejo, alegará 
unas instrucciones secretas; si quiero verlas, irá dándome largas; si insisto en 
ello, me enseñará un papel que contenga cualquier otra cosa, y si no me 
tranquilizo, será lo mismo que si no digo nada... Mientras tanto hará lo que temo 
y lo que deseo será abandonado. MAQUIAVELO.- Quisiera poder 
contradeciros. GOBERNADORA.- Lo que yo, con indecible paciencia, logré 
calmar, volverá él a provocarlo con su sus crueldades y dureza; veré mi obra 
destruida ante mis propios ojos, y además, aun tendré que cargar con las culpas 
que a él le corresponden. MAQUIAVELO.- Espérelo así Vuestra Alteza. 
GOBERNADORA.- Tengo bastante dominio sobre mí misma para permanecer 
tranquila. Que venga; con las mejores formas le cederé el puesto, antes de ser 
arrojada de él. MAQUIAVELO.-¿Queréis dar tan precipitadamente un paso de 
esa importancia?  
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GOBERNADORA.- Más difícil de lo que tú piensas. Quien está acostumbrado a 
mandar, aquel para quien es uso establecido que la suerte de miles de hombres 
penda de sus manos, desciende del trono como si fuera a la tumba. Pero mejor es 
eso que quedar entre los vivos como un fantasma, y querer conservar, como 
vana apariencia, un puesto que ha sido ya heredado por otro, que ahora lo posee 
y disfruta de el.  

 
VIVIENDA DE CLARITA  

CLARITA. SU MADRE  

MADRE.- Amor como el de Brackenburg no lo he 
visto jamás; creía que sólo existía en las historias 
heroicas. 
CLARITA.-(Va y viene por la habitación, canturreando.) 
 



Tan sólo es dichosa  
el alma amorosa. MADRE.-Sospecha tus relaciones con Egmont, y creo 

que, si lo trataras algo amistosamente, que si tú te lo propusieras, aun ahora se 
casaría contigo. CLARITA.-(Canta.)  

Llena de alegría, 
llena de dolor, 
sumida en angustias 
y cavilación; 
anhelar 
y temblar 
en penas perennes; 
gritos de delicia, 
tristezas de muerte: 
tan sólo es dichosa 
el alma amorosa. 
 

MADRE.-¡Déjate de esa cantilena! 
CLARITA.- No me riñáis; es una canción de gran 
poder. Con ella, más de una vez he acunado los 
sueños de un niño grande. 
MADRE.-Nada tienes en la cabeza, sino tu amor. 
Lo dejas todo por una sola cosa. Te decía que de- 
bías tener consideraciones para Brackenburg. Aun 
puede hacerte dichosa. 
CLARITA.- ¿Él? 
MADRE.-¡Oh, sí! ¡Llegará ese tiempo!... Vosotras, 
criaturas, no prevéis nada y no prestáis atención a 
nuestra experiencia. Todo tiene su término, la ju- 
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ventud, el hermoso amor; y llega un tiempo en que se le dan gracias a Dios si en 
cualquier lugar puede uno ponerse bajo techado... CLARITA.-(Se estremece, 
guarda silencio y después exclama impetuosamente.) ¡Madre, dejar venir al 
tiempo, como a la muerte. Es horrible pensarlo con anticipación... Y cuando 
venga, cuando nos sea preciso... entonces... nos portaremos como podamos... 
¡Carecer de ti, Egmont!... (Prorrumpe en llanto.) ¡No, no; es imposible, 



imposible! EGMONT.- (Embozado en una capa de caballero y el sombrero 
echado sobre los ojos.) ¡Clarita! CLARITA.- (Lanza un grito y retrocede.) 
¡Egmont! (Se lanza hacia él.) ¡Egmont! (Lo abraza y se apoya en su pecho.) 
¡Oh, tú, querido y dulce amigo! ¿Has llegado? ¿Estás aquí? EGMONT.-Buenas 
noches, madre. MADRE.- Dios os guarde, noble señor. Mi pequeña estaba casi 
muerta de que hubierais tardado tanto tiempo; en todo el día no hizo más que 
cantar y hablar de vos. EGMONT.- ¿Me daréis de cenar? MADRE.-Es 
demasiado honor. Si tuviéramos alguna cosa...  
CLARITA.- ¡La tenemos! Estad tranquila, madre; ya he dispuesto todo lo 
necesario, lo he preparado. Madre, no me descubráis. MADRE.- Será bastante 
escaso. CLARITA.- No juzguéis hasta verlo. Y, además, me digo a mí misma: 
Si cuando él está conmigo no tengo hambre ninguna, tampoco debe tener él gran 
apetito cuando yo estoy con él. EGMONT.-¿Crees tú? (CLARITA golpea el 
suelo con el pie y se vuelve de mal humor.) EGMONT.-¿Qué te pasa? 
CLARITA.-¿Cómo estáis hoy tan frío? Aun no me habéis dado ni un beso. ¿Por 
qué tenéis los brazos envueltos en esa capa como un recién nacido? No es propio 
de militares ni de amantes andar con los brazos así arrebujados. EGMONT.- A 
veces, amada Mía, a veces. Si el soldado está de emboscada y quiere engañar al 
enemigo, entonces se recoge en sí mismo, se cruza de brazos y rumia sus 
designios. Y un enamorado... MADRE.- ¿No queréis tomar asiento? ¿Acomoda-
ros? Tengo que ir a la cocina; Clarita no piensa en nada estando vos aquí. 
Tendréis que contentaros con lo que haya.  
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EGMONT.- Vuestra buena voluntad es la mejor 
salsa. 
CLARITA.- Y mi cariño ¿qué será entonces? 
EGMONT.- Todo lo que tú quieras. 
CLARITA.- Comparadlo con algo, si sois capaz de 
ello. 
EGMONT.- Pero primero... (Arroja la capa y aparece 
con un traje magnífico.) 
CLARITA.- ¡Oh cielos! 
EGMONT.- Ahora ya tengo libres los brazos. (La 
estrecha contra sí.) 
CLARITA.-¡Dejadme! Estropeáis vuestros atavíos. 
(Haciéndose atrás.) ¡Que magnificencia! Lo que es así, 
no me atrevo a tocaros. 



EGMONT.- ¿Estás satisfecha? Te prometí que una 
vez vendría a verte vestido a la española. 
CLARITA.-No os lo pedía ya desde hace tiempo; 
temía que no queríais... ¡Ah, y el toisón de oro! 
EGMONT.-Ya lo ves ahora. 
CLARITA.-¿Fue el emperador quien te lo puso al 
cuello? 
EGMONT.-Sí, niña mía; y la cadena y condecora- 
ción que dan a quien las ostenta los mayores pri- 
vilegios. No la reconozco en la tierra ningún juez de 
 
mis acciones, sino el gran maestre de la Orden con el Capítulo de los caballeros. 
CLARITA.- ¡Oh, lo que es tú podrías dejar que ti juzgara el mundo entero!... ¡El 
terciopelo es maravilloso! ¡Y las pasamanerías! ¡Y los bordados! No se sabe por 
dónde empezar. EGMONT.- Míralo todo cuanto quieras. CLARITA.- ¡Y el 
toisón de oro! Me contasteis la historia y me dijisteis que es un símbolo de todo 
lo que es grande y precioso, que sólo con trabajo y penas se merece y adquiere. 
Es precioso... Puedo compararlo a tu amor... También lo llevo así en el 
corazón... Y, sin embargo... EGMONT.- ¿Qué quieres decir? CLARITA.- Y, sin 
embargo, no pueden compararse. EGMONT.-¿Por qué? CLARITA.- No lo 
adquirí con trabajo y penas; no lo he merecido. EGMONT.- En amor es de otro 
modo. Lo mereciste porque no lo pretendías... Y, en general, sólo lo poseen los 
que no han corrido tras él. CLARITA.- ¿Infieres eso de lo que le ocurre a tu 
persona? ¿Has hecho esa orgullosa observación pensando en ti mismo, en ti, a 
quien todo el pueblo adora?  
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EGMONT.- Si hubiera hecho algo en su favor! ¡Si pudiera hacerlo! Por pura 
buena voluntad es por lo que me quieren. CLARITA.- De fijo que habrás 
visitado hoy a la gobernadora. EGMONT.- Sí; fui a verla. CLARITA.- ¿Estás 
bien con ella? EGMONT.- Así parece. Nos mostramos afectuosos y serviciales 
uno para otro. CLARITA.- ¿Y allá, por dentro? EGMONT.- La quiero bien. 
Cada cual tiene sus opiniones. Nada importa. Es una mujer excelente, conoce su 
mundo y vería las cosas con bastante penetración aunque no fuera recelosa como 
es. Le doy mucho que hacer, porque siempre quiere descubrir secretos detrás de 
mi conducta y no tengo ninguno. CLARITA.- ¿Ninguno en absoluto? 
EGMONT.-¡Vamos! Algún pequeño disimulo. Todo vino, con el transcurso del 
tiempo, deposita tártaro en los toneles. Orange es para ella una preocupación 



todavía mayor y un enigma siempre nuevo. Ha adquirido fama de tener siempre 
algún secreto, y ahora ella le mira constantemente a la frente para saber lo que 
puede pensar, y observa sus pasos queriendo averiguar adónde se dirigirá.  
CLARITA.-¿Es disimulada? EGMONT.-Es gobernadora y ¿preguntas eso? 
CLARITA.- Perdóname; quería preguntar: ¿es falsa? EGMONT.- Ni más ni 
menos que todo el que quiere lograr sus propósitos. CLARITA.- Yo no sabría 
encontrarme en ese mundo. Pero también ella tiene un espíritu varonil; es una 
mujer de otra clase que nosotras, las que cosemos y guisamos. Es grande, 
animosa, resuelta. EGMONT.- Sí; cuando los asuntos no están demasiado 
embrollados. Esta vez anda un poco desconcertada. CLARITA.- ¿Cómo? 
EGMONT. Tiene también un bigotito en el labio superior y, a veces, un ataque 
de gota. ¡Una verdadera amazona! CLARITA.- ¡Una mujer majestuosa! Me 
espantaría tener que presentarme ante ella. EGMONT.- En general no eres 
tímida... No sería miedo, sino vergüenza de doncella. (CLARITA baja los ojos, 
coge la mano de Egmont y se apoya en él.) EGMONT.- ¡Te comprendo, querida 
niña! Puedes ir a todas partes con la vista bien alta. (Le besa los ojos.)  
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CLARITA.- ¡Déjame que guarde silencio! ¡Déjame estrecharme contra ti! 
¡Déjame mirarte a los ojos y encontrarlo todo allí, consuelo, y esperanza, y ale-
gría, y congoja! (Lo abraza y lo mira fijamente.) ¡Dímelo, tu; dímelo! Yo no 
puedo comprenderlo... ¿Eres tú Egmont? ¿El conde de Egmont? ¿El gran Eg-
mont que hace tanto ruido, de quien hablan las gacetas y de quien dependen las 
provincias? EGMONT.-No, Clarita, no lo soy. CLARITA.-¿Cómo? EGMONT.-
Mira, Clarita... Déjame que me siente. (Se sienta, ella se arrodilla a sus pies en 
un taburete, apoya los brazos en sus rodillas y lo contempla.) Ese Egmont es un 
Egmont malhumorado, tieso y frío, que tiene que dominarse y poner ahora esta 
cara y luego aquella otra; hostigado, mal conocido, lleno de confusiones, 
mientras las gentes lo tienen por alegre y contento; amado por un pueblo que no 
sabe lo que quiere; venerado y exaltado por una muchedumbre con la cual nada 
puede hacerse; rodeado de amigos en quienes no le es dado confiar; vigilado por 
hombres que por todos los medios querrían igualarse con él; que trabaja y se 
fatiga, con frecuencia sin objeto, casi siempre sin recompensa... ¡Oh! déjame 
que no te diga lo que le sucede ni en qué disposición está su ánimo... Pero este 
otro, Clarita, que es sereno, franco, feliz, amado y conocido por el mejor de los 
corazones, al cual también él conoce por completo y estrecha contra sí con el 
mayor cariño y confianza... (La abraza.) ¡Este es tu Egmont! CLARITA.- ¡Oh! 
¡Muérame yo ahora! ¡Después de esto, el mundo no puede tener ya ninguna 



alegría para mí!  
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ACTO CUARTO  

 
CALLE  

JETTER. EL CARPINTERO  

JETTER.- ¡Eh! ¡Chis! ¡Eh! ¡Vecino, una palabra! CARPINTERO.-Sigue tu 
camino y estate tranquilo. JETTER.-Sólo una palabra. ¿Nada de nuevo? 
CARPINTERO.- Nada, sino que de nuevo nos está prohibido hablar. JETTER.-
¿Cómo? CARPINTERO.- Arrimaos aquí, a la pared de esta casa. ¡Tened 
cuidado! El duque de Alba, inmediatamente después de su llegada, ha hecho 
publicar un bando, en virtud del cual, dos o tres personas que conversen 
reunidas en la calle son declaradas reos de alta traición, sin instrucción de 
proceso. JETTER.- ¡Oh dolor! CARPINTERO.- Con amenaza de cadena 
perpetua está prohibido hablar de los asuntos de Estado. JETTER - ¡Oh nuestra 
libertad! CARPINTERO.-Y nadie debe censurar los actos del Gobierno, bajo 
pena de muerte. JETTER.- ¡Oh nuestras cabezas! CARPINTERO.- Y con 
grandes promesas, los padres, madres, hijos, parientes, amigos y servidores son 
invitados a revelar ante un tribunal establecido especialmente para ello, lo que 
ocurre en lo más escondido de las viviendas. JETTER.-Retirémonos a nuestra 
casa. CARPINTERO.- Y a los que obedezcan, se les promete que no tendrán 
que sufrir daño alguno, ni en su persona, ni en su honra, ni en sus bienes. 
JETTER.- ¡Qué magnanimidad! Yo me sentí mal en el punto mismo en que el 
duque entró en la ciudad. Desde ese momento, es para mí como si el cielo 
estuviera cubierto con un crespón negro, colgado tan bajo que fuera preciso 
encorvarse para no tropezar con él.  
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CARPINTERO.- ¿Y qué te parecen los soldados? Son pájaros de otra especie, 
¿no es cierto?, que los que estábamos acostumbrados a tener por aquí. JETTER.- 
¡Uf! Se me oprime el corazón cuando veo desfilar una patrulla por la calle abajo. 
Derechos como cirios, la mirada fija, idéntico paso por muchos que sean. Y si 
están de guardia y pasas por delante es como si quisieran ver a través de tu 
cuerpo, y con un aire tan grave y enojado, que crees encontrar un verdugo en 
cada esquina. No me gustan nada. ¡Nuestra milicia sí que era una gente 
divertida! Se permitían ciertas libertades, se plantaban con las piernas abiertas, 
llevaban el sombrero sobre la oreja: vivían y dejaban vivir; mas estos mozos son 
como máquinas en cuyo interior habitara un demonio. CARPINTERO.- Si uno 
de ellos grita «¡Alto!», encarando su arcabuz, ¿crees tú que dejará d e detenerse 
alguien? JETTER.- Yo me caería muerto, en el momento mismo. 
CARPINTERO.- Vayámonos a casa. JETTER.- La cosa se pone fea. Adiós. (Se 
acerca SOEST.) SOEST.- ¡Amigos! ¡Compañeros! CARPINTERO.- ¡Silencio! 
Déjanos marchar.  
SOEST.- ¿No sabéis? 
JETTER.- ¡Demasiadas cosas! 
SOEST.- Se ha ido la gobernadora. 
JETTER.- ¡Dios tenga piedad de nosotros! 
CARPINTERO.- Ella era quien aun nos defendía. 
SOEST.- Partió de pronto y en secreto. No podía 
entenderse con el duque, hizo anunciar a la nobleza 
que habrá de volver. Nadie lo cree. 
CARPINTERO.- Que Dios perdone a la nobleza 
por permitir que nos echen al cuello este nuevo yu- 
go. Hubieran podido impedirlo. Están perdidos 
nuestros privilegios. 
JETTER.- ¡En nombre del cielo, nada de privile- 
gios! Husmeo el olor de una mañana de quemadero; 
no quiere mostrarse el sol, la niebla apesta. 
SOEST.-Orange también ha partido. 
CARPINTERO.- Pues estamos totalmente abando- 
nados. 
SOEST.- Aun queda aquí el conde de Egmont. 
JETTER.- ¡Gracias a Dios! Que todos los santos le 
presten fortaleza para que proceda del mejor modo 



que le sea posible; es el único que puede hacer algo. 
(Entra VANSEN.) 
VANSEN.- ¿Encuentro por fin unos cuantos que 
no se han escondido todavía? 
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JETTER.-Hacednos el favor de seguir vuestro camino. VANSEN.- No sois muy 
cortés. CARPINTERO.- No es este momento para gastar cumplidos. ¿Os 
escuecen aún las espaldas? ¿Estáis ya totalmente curado? VANSEN.- ¡Habladle 
de heridas a un soldado! Si me hubiera guardado de los golpes, en toda mi vida 
no habría llegado a ser nada. JETTER.- Las cosas pueden ponerse aún más se-
rias. VANSEN.- Según parece, sentís en vuestros miembros una lastimosa 
lasitud, a causa de la tormenta que se acerca. CARPINTERO.- Tus miembros, si 
no permaneces tranquilo, sí que se agitarán pronto donde tú no quisieras. 
VANSEN.- ¡Pobrecitos ratones que se desesperan porque el señor de la casa ha 
buscado un gato nuevo! Será un poquito diferente; pero, estad tranquilos, 
seguiremos marchando a nuestro pasito, después como antes. CARPINTERO.- 
¡Eres un bribón descarado! VANSEN.- Reverendo tonto, deja que el duque haga 
lo que quiera. El viejo gato parece como si hubiera devorado demonios, en lugar 
de ratones, y no pudiera digerirlos. Pero déjale hacer; también él tiene que 
comer, beber y dormir como los demás hombres. No me da temor, con tal de que 
escojamos bien nuestro momento. Al principio procederá con celeridad; 
después, también él hallará que es mejor vivir en la despensa, bajo las hojas de 
tocino, y descansar por las noches, que atrapar en los desvanes algunos 
ratoncillos. Id en paz; conozco yo a los gobernantes. CARPINTERO.- ¡Que 
pueda ocurrírsele a una criatura humana decir todo esto! Si alguna vez, en mi 
vida, hubiera hablado de este modo, no me habría tenido ni un minuto más como 
seguro. VANSEN.- Tranquilizaos. Dios, en el cielo, no sabe nada de vosotros, 
viles gusanos, y mucho menos el gobernador. JETTER.- ¡Lengua de víbora! 
VANSEN.- Sé de otros a quienes les iría mejor si tuvieran sangre de sastres en 
su cuerpo en vez de su valor heroico. CARPINTERO.-¿Qué queréis decir? 
VANSEN.- ¡Hum! Es el conde a quien me refiero. JFTTER.- ¿Egmont? ¿Qué 
tiene que temer?  
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VANSEN.-Soy un pobre diablo, y podría vivir 



todo un año con lo que él pierde en una noche. Y, 
sin embargo, podría darme sus rentas de un año 
entero con tal de que le prestara mi cabeza por un 
cuarto de hora. 
JETTER - Te figuras ser una maravilla. Los cabellos 
de Egmont son más discretos que toda tu sesera. 
VANSEN.- ¡Porque vos lo decís! Pero no más as- 
tutos. Los señores son los que se engañan primero. 
No debía fiarse. 
JETTER.-¿Qué charla ése? ¡Un señor como él! 
VANSEN.- Justamente por no ser un sastre. 
JETTER.-¡Mal hablado! 
VANSEN.- Querría que, sólo durante una hora, 
tuviera vuestro valor en su cuerpo, para que lo in- 
tranquilizara y lo hostigara y le picara hasta hacerlo 
salir de la ciudad. 
JETTER.- Habláis sin sentido: está tan seguro como 
una estrella en el cielo. 
VANSEN.- ¿Nunca has visto caer a ninguna? ¡Ya 
no está donde estaba! 
CARPINTERO.- Pues ¿quién podría hacer algo? 
VANSEN.- ¿Quién podría?... ¿Lo impedirías tú, 
quizá? ¿Provocarías una sublevación si lo hicieran 
prisionero? 
 
JETTER.- ¡Ah! VANSEN.- ¿Arriesgaríais vuestros lomos por él? SOEST.- ¡Eh! 
VANSEN (Imitándolos).- ¡Ih! ¡Oh! ¡Uh! Admiraos con todas las letras del 
alfabeto. ¡Así son las cosas y así seguirán siendo! ¡Que Dios lo proteja! 
JETTER.- Me pasmo de vuestra desvergüenza. ¿Un hombre tan noble y tan 
honrado tendría algo que temer? VANSEN.- El pícaro sale ganancioso en todas 
partes. Se mofa del juez en el banquillo del pobre acusado; en el sillón del juez, 
se divierte en convertir en criminal al declarante. Una vez tuve que copiar un 
proceso, por el cual el instructor había recibido del tribunal grandes alabanzas y 
dinero, pues con su interrogatorio había logrado hacer pasar por delincuente a un 
honrado infeliz a quien se quería mal. CARPINTERO.- Esa es otra descarada 
mentira. ¿Qué pueden sacar de un interrogatorio siendo uno inocente? 
VANSEN.- ¡Oh, qué cabeza de gorrión! Si no puede sacarse nada del 
interrogatorio se mete en él lo que convenga. La honradez convierte en aturdido 



y hasta en altanero. Entonces se comienza por inte 
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rrogar muy sosegadamente, y el prisionero, según suele decirse, muéstrase 
orgulloso de su inocencia, y dice francamente todo lo que habría ocultado al-
guien más avisado. Entonces el inquisidor hace nuevas preguntas, nacidas de las 
respuestas, y presta atención a ver dónde quiere presentarse alguna pequeña 
contradicción; después ya atando cabos, y si el pobre diablo se deja probar que 
en tal sitio dijo algo de más, en tal otro algo de menos, o si, sabe Dios por qué 
preocupaciones, ha pasado en silencio algún detalle, o si, al final de cuentas, se 
dejó asustar por cualquier cosa, estamos ya al cabo de la calle, y os aseguro que 
las traperas no rebuscan entre las barreduras con mayor cuidado del que ponen 
tales fabricantes de reos para llegar a formar, con sospechas e indicios mínimos, 
retorcidos, arrancados de su sitio, descoyuntados, mal interpretados, mal de-
ducidos, confesados y negados, un espantapájaros de harapos y paja para 
siquiera poder ahorcar en efigie al acusado. ¡Y ya puede dar gracias a Dios el 
pobre diablo si aun le es dado ver colgada su imagen! JETTER.- ¡Vaya una 
lengua larga! CARPINTERO.- Eso se hará con moscas. Las avispas se ríen de 
vuestras telas de araña.  
VANSEN.- Según sean las arañas. Mirad, el largo duque tiene trazas de araña 
venenosa; no de una de esas barrigudas, que son menos malas, sino de araña de 
patas largas, cuerpo flaco, que aunque comen no engordan y tienen unas telas 
muy sutiles pero altamente viscosas. JETTER.- Egmont es caballero del toisón 
de oro, ¿a quién le sería dado poner mano en él? Sólo puede ser juzgado por sus 
iguales, por la asamblea de la Orden. Tu lengua sin freno, tu mala conciencia, 
son lo que te incitan a pronunciar tales juicios. VANSEN.- ¿Es que le quiero mal 
por ello? Por mi parte, que le vaya bien. Es un señor excelente. Un par de 
buenos amigos míos, que en cualquier otro sitio hubieran sido ahorcados, los 
puso en libertad sólo con las espaldas cubiertas de palos... Marchad, marchad 
ahora. Yo mismo os lo aconsejo. Por allí veo venir una patrulla; y no parece que 
tan pronto quieran beber fraternalmente con nosotros. Esperemos y observemos 
mansamente. Tengo un par de sobrinas y un compadre tabernero; cuando hayan 
conocido todo ello, si no se domestican, ya puede decirse que son demonios 
verdaderos.  

EL PALACIO DE CULEMBURG  
J. W. GOETHE  



Vivienda del duque de Alba  

SILVA y GÓMEZ se encuentran  

SILVA.-¿Has cumplido las órdenes del duque? GOMEZ.- Con toda puntualidad. 
Todas las patrullas diurnas tienen orden de ir pasando a una hora determinada 
por diferentes lugares que les he designado, al recorrer, como de costumbre, la 
ciudad para mantener el orden. Ninguna sabe de la otra; todas creen que la orden 
se refiere sólo a ella, y así, en un instante, el acordonamiento puede quedar 
establecido y tomadas todas las avenidas que conducen al palacio. ¿Sabes el 
motivo de este mandato? SILVA.- Estoy acostumbrado a obedecer ciegamente. 
Y ¿a quién se obedecerá con mayor facilidad que al duque, ya que los 
acontecimientos muestran muy pronto que había mandado bien? GÓMEZ.- 
¡Bueno! ¡Bueno! Tampoco me parece milagro que seas tan reservado y taciturno 
como él, ya que siempre tienes que estar a su lado. A mi se me hace extraño, 
porque estoy acostumbrado en Italia a servicios más fáciles. En cuanto a 
fidelidad y obediencia soy el de siempre; pero me he habituado a discutir y 
charlar. Vosotros calláis siempre y nunca os abandonáis. El duque me parece 
una torre de bronce, sin entrada, cuya guarnición tuviera alas. Recientemente, a 
la mesa, le oí decir, hablando de un hombre alegre y afable, que era como una 
mala taberna cuya muestra anuncia aguardiente, para animar a que entren los 
ociosos, mendigos y ladrones. SILVA.- ¿Y no nos trajo hasta aquí guardando si-
lencio? GÓMEZ.- Contra eso no hay nada que decir. ¡Es verdad! Quien fue 
testigo de la prudencia con que condujo hasta aquí el ejército desde Italia, ha 
visto algo grande. ¡De qué modo se deslizó, por decirlo así, por medio de 
amigos y enemigos, por entre los franceses, los realistas y los herejes, a través 
de los suizos y los confederados; cómo mantuvo la mas severa disciplina y supo 
dirigir de un modo fácil y sin obstáculos una marcha que se tenía por peligro-
sa!... Hemos visto algo que puede enseñarnos. SILVA.- ¡Y también aquí! ¿No 
está todo tan pacífico y tranquilo como si no hubiera habido sedición? 
GÓMEZ.- Pero, en general, estaba ya tranquilo cuando llegamos.  
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SILVA.- En las provincias se ha hecho mucho ma- 
yor la tranquilidad; y si aun hay alguien que se mue- 
va es para ponerse en fuga. Pero pienso que también 
a éstos les cerrará pronto el camino. 
GÓMEZ.- Entonces es cuando ganará por com- 



pleto el favor real, 
SILVA.- Y nosotros no tenemos nada mejor que 
hacer que conservar el suyo. Si viene el rey, de fijo 
que el duque y los que él recomiende no quedarán 
sin recompensa. 
GÓMEZ.- ¿Crees tú que vendrá el rey? 
SILVA.- Se hacen tantos preparativos que me pare- 
ce altamente probable. 
GÓMEZ.- A mí no me convencen. 
SILVA.- Pues siquiera no hables de ello. Porque si 
el rey no tuviera intención de venir, por lo menos es 
indudable que tiene la de hacer que se crea. 
FERNANDO, hijo natural de ALBA 
FERNANDO.-¿Todavía no ha salido mi padre? 
SILVA.- Lo esperamos. 
FERNANDO.- Los príncipes estarán pronto aquí. 
GÓMEZ.-¿Vienen hoy?... 
FERNANDO.-Orange y Egmont. 
GÓMEZ (A SILVA, en voz baja).- Empiezo a com- 
prender. 
 
SILVA.- Pues resérvalo para ti. 
DUQUE DE ALBA (Según va entrando y avanzando, 
hácense atrás los otros.) 
ALBA.- ¡Gómez! 
GÓMEZ (Se adelanta).-¡Señor! 
ALBA.- ¿Has distribuído las guardias y dado las 
órdenes? 
GÓMEZ.- Del modo más nimio. Las patrullas de 
día... 
ALBA.-Basta. Espera en la galería. Silva te dirá el 
momento en que debes reunirlas y ocupar las aveni- 
das que traen a palacio. Ya sabes lo restante. 
GÓMEZ.-Sí, señor. (Vase.) 
ALBA.- ¡Silva! 
SILVA.- Aquí estoy. 
ALBA.- Muestra hoy lo que siempre he apreciado 
en ti, valor, decisión, firmeza inconmovible en la 



ejecución. 
SILVA.- Os agradezco que me proporcionéis oca- 
sión en que mostrar que soy el de siempre. 
ALBA.- Tan pronto como los príncipes hayan en- 
trado junto a mí, corre inmediatamente a detener al 
secretario de Egmont. ¿Has adoptado todas las dis- 
posiciones para apoderarte de los demás que fueron 
designados? 
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SILVA.- Confía en nosotros. Su suerte los herirá de un modo tan puntual y 
espantoso como un bien calculado eclipse de sol. ALBA.- ¿Los has hecho 
vigilar suficientemente? SILVA.- A todos; a Egmont más que a nadie. Es el 
único que no cambió de conducta desde que estás aquí. Durante todo el día se 
apea de un caballo para montar en otro, recibe convidados, está siempre alegre y 
decidor a la mesa, juega a los dados, tira al blanco y por la noche se desliza a 
casa de su querida. Por el contrario, los otros han hecho una notoria pausa en su 
género de vida; permanecen en sus casas; al ver sus puertas, parece como si 
hubiera un enfermo en la casa. ALBA.- Por lo tanto, ¡de prisa! Antes de que 
sane contra nuestra voluntad. SILVA.- Los preparo para ello. Según tus 
mandatos, los abrumamos a atenciones. Tiemblan de miedo; por política nos dan 
unas gracias temerosas; encuentran que lo más aconsejable sería fugarse, pero 
nadie se atreve a dar ese paso, vacilan, no pueden reunirse, y su espíritu de 
cuerpo les impide que individualmente hagan algo atrevido. Querrían sustraerse 
a toda sospecha y se hacen cada vez más sospechosos. Con alegría veo ya 
ejecutado todo tu plan. ALBA.- Yo sólo me alegro de lo que ya ha ocurrido; y 
aun de esto no con facilidad; pues siempre queda algo que nos haga cavilar y dé 
preocupaciones. La suerte es tan caprichosa que con frecuencia honra lo vulgar 
y sin mérito y descalifica con un desenlace vulgar bien concertadas acciones. 
Espera a que vengan los príncipes; entonces dale la orden de ocupar las calles y 
corre tú mismo a prender al secretario de Egmont y los otros que te han sido 
designados. Una vez hecho, vuelve aquí y anúnciaselo a mi hijo para que me 
lleve la noticia al consejo. SILVA.- Espero que esta noche seré digno de pre-
sentarme ante ti.  

(ALBA se acerca a su hijo, que hasta entonces ha permanecido en la galería.)  



SILVA.- No oso decírmelo a mí mismo; pero mi esperanza vacila. Temo que las 
cosas no estén como él piensa. Ante mí veo unos espíritus silenciosos y 
meditabundos, que pesan en negras balanzas el destino de los príncipes y de 
muchos miles de hombres. La aguja oscila lentamente de un lado a otro;  
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los jueces parecen reflexionar profundamente; por último, un platillo desciende, 
elévase el otro, impulsado por un caprichoso soplo del destino, y está 
pronunciada la sentencia. (Vase.) ALBA y FERNANDO se adelantan. ALBA.- 
¿Cómo encontraste la ciudad? FERNANDO.- Todo se ha rendido. Cabalgué, co-
mo por pasatiempo, por calles y calles. Vuestras bien repartidas patrullas 
mantenían un temor tan tenso que las gentes no se atrevían ni a cuchichear. La 
ciudad era semejante a un campo cuando brilla la tormenta a lo lejos; no se 
divisa ningún ave, ningún animal terrestre, sino los que buscan algún refugio. 
ALBA.- ¿No te ocurrió ninguna otra cosa? FERNANDO.- Egmont llegó a la 
plaza con algunos otros jinetes; montaba un fogoso caballo que tuve que alabar. 
«Apresurémonos a domar caballos; pronto los necesitaremos», gritó hacia mí. 
Dijo que aun volvería a verme en el día de hoy y que, a instancias vuestras, 
vendría a deliberar con vos. ALBA.- ¿Que volvería a verte? FERNANDO.-De 
todos los caballeros que conozco aquí es el que más me gusta. Me parece que 
seremos amigos.  
ALBA.- Aun sigues siendo tan aturdido y poco circunspecto; siempre tengo que 
reconocer en ti la ligereza de tu madre, que se me entregó sin condiciones. Las 
apariencias te invitan precipitadamente a crearte algunas relaciones peligrosas. 
FERNANDO.- Vuestra voluntad me encuentra siempre dócil. ALBA.- Le 
perdono a tu sangre joven esta irreflexiva benevolencia, esta inconsiderada 
alegría. Pero no olvides la obra para la que fui enviado aquí y la parte que 
querría darte en ella. FERNANDO.-Recordádmelo y no ahorréis mi esfuerzo 
donde lo juzguéis necesario. ALBA (Al cabo de una pausa).- ¡Hijo mío! 
FERNANDO.-¡Padre! ALBA.- Pronto llegarán los príncipes, llegarán Orange y 
Egmont. No es por desconfianza por lo que sólo ahora te descubro lo que debe 
ocurrir. No volverán a salir de aquí. FERNANDO.-¿Qué te propones? ALBA.- 
Está resuelta su prisión... ¿Te asombras? Escucha lo que tienes que hacer; los 
motivos ya lo sabrás cuando todo esté hecho. Ahora no hay tiempo para 
explicártelos. Sólo contigo querría yo platicar acerca de lo más grande, de lo 
más secreto; un  
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poderoso lazo nos mantiene unidos; te quiero y eres de gran valor para mí; sobre 
ti querría yo acumular todos los bienes. No sólo querría imprimir en ti la 
costumbre de obedecer; también desearía hacer brotar en tu espíritu talento para 
expresarte, para mandar, para ejecutar las cosas; dejarte una gran herencia y al 
rey su más útil servidor; dotarte con lo mejor que poseo para que no tengas que 
avergonzarte al verte entre tus hermanos. FERNANDO.- ¿De qué no te soy 
deudor por ese cariño que sólo a mi me consagras, mientras todo un imperio 
tiembla en tu presencia? ALBA.-Escucha ahora lo que hay que hacer. Tan 
pronto como hayan entrado los príncipes, serán ocupadas todas las salidas del 
palacio. Gómez tiene la orden para ello. Silva encarcelará rápidamente al 
secretario de Egmont y a los más suspectos. Tú mantendrás en orden la guardia 
de la puerta y la de los patios. Ante todo, ocupa con las gentes más seguras la 
habitación inmediata; después, espera en la galería hasta que haya regresado 
Silva y tráeme cualquier papel insignificante como señal de que está 
desempeñada su comisión. Entonces, quédate en la antesala hasta que se marche 
Orange; acompáñalo; yo detendré aquí a Egmont como si aun tuviera algo  
que decirle. Al extremo de la galería pídele a Orange 
su espada, llama a la guardia, apodérate rápidamente 
del hombre más peligroso, y yo me hago dueño de 
Egmont aquí dentro. 
FERNANDO.- Obedezco, padre mío. Por vez pri- 
mera lleno de preocupación y con el corazón opri- 
mido. 
ALBA.-Te lo dispenso; es el primer gran día de tu 
vida. (Entra Silva.) 
SILVA.- Un mensajero de Amberes. ¡Aquí hay carta 
de Orange! No viene. 
ALBA.- ¿Lo dice el mensajero? 
SILVA.- No, me lo da el corazón. 
ALBA.- Por tu boca habla mi genio enemigo. 
 

(Después de haber leído la carta, hace una seña a los otros dos, 
los cuales se retiran a la galería. Queda solo en el proscenio.) 
¡No viene! Hasta el último momento aplazó el de- 
círmelo. ¡Se atreve a no venir! Por lo tanto, esta vez, 
contra toda sospecha, el sensato fue lo bastante sen- 
sato para no ser sensato... ¡Acércasela hora! Que las 



agujas del reloj recorran todavía un pequeño camino 
y una gran empresa estará realizada o perdida, per- 
dida irrevocablemente, pues no hay manera de re- 
cobrar este momento ni de mantener secreto lo que 
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se intentó en él. Durante largo tiempo pesé maduramente todo esto y pensé 
también en este caso y establecí lo que también entonces se debía hacer; y ahora, 
cuando hay que hacerlo, apenas me defiendo de que las razones en pro y en 
contra vuelvan de nuevo a luchar en mi alma... ¿Es aconsejable detener a los 
otros si se me escapa éste? ¿Diferirélo y dejaré escabullirse a Egmont con los 
suyos, con tantos otros que acaso sólo en el día de hoy están en mi mano? ¡De 
este modo te domina el destino, a ti, indomable! ¡Cuánto tiempo pensándolo! 
¡Qué bien dispuesto! ¡Qué plan tan grande y hermoso! ¡Qué próxima a su meta 
la esperanza! Y ahora, en el momento decisivo, te encuentras colocado entre dos 
males; como si se introdujera en una urna de sorteos, tu mano se apodera del 
obscuro porvenir; lo que cojas está sin desdoblar, es desconocido para ti, ya sea 
un error o un acierto. (Presta atención como si escuchara alguna cosa y se 
aproxima a la ventana.) ¡Es él! ¡Egmont!... ¿Cómo es que tu caballo pudo 
traerte con tanta ligereza y no se espantó del olor a sangre y del espectro con 
deslumbrante espada que te recibió a la puerta?... ¡Apéate!... ¡Al hacerlo pones 
un pie en tu sepultura! ¡Y ahora los dos!... Sí; acarícialo, y en recompensa de su 
valeroso servicio dale por última vez palmadas en el cuello... Ya no tengo que 
elegir. La ceguera con que se me acerca Egmont no puede volver a entregármelo 
así por segunda vez... ¡Hola!  

FERNANDO y SILVA entran rápidamente.  

ALBA.- Haced lo que he dispuesto; no cambio de resolución. Pase lo que pase, 
retengo aquí a Egmont hasta que me traigas noticias de Silva. después, quédate 
bien cerca. También a ti te priva el destino del gran merecimiento de haber 
hecho prisionero por tu mano al mayor enemigo del rey. (A SILVA.) ¡Date 
prisa! (A FERNANDO.) Sal a su encuentro. (ALBA queda solo durante algunos 
momentos y pasea silenciosamente de un extremo a otro de la sala..) Entra 
EGMONT. EGMONT.- Vengo para escuchar las órdenes del rey, para saber qué 
servicios desea de nuestra fidelidad, que le será adicta eternamente. ALBA.- 
Ante todo, desea oír vuestro consejo. EGMONT.- ¿Sobre qué asunto? ¿No viene 



también Orange? Creí que ya estaría aquí. ALBA.- Lamento que nos falte, 
justamente en esta hora importante. El rey desea saber vuestro consejo y opinión 
respecto a cómo deben ser pacificados  
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estos Estados. Y espera que contribuyáis enérgicamente a calmar todas las 
inquietudes y a establecer en las provincias un orden pleno y duradero. 
EGMONT.-Podéis saber mejor que yo que ya está todo bastante pacificado; y 
hasta que aun lo estaba más antes de que la aparición de nuevos soldados 
hubiera vuelto a conmover los ánimos con preocupación y temores. ALBA.- 
Parece que queréis indicar que hubiera sido más prudente que el rey no me 
hubiera puesto en el caso de interrogaros. EGMONT.- ¡Perdonad! No me toca 
juzgar si el rey hubiera debido enviar el ejército o si el poder de su mayestática 
presencia hubiera actuado, ella sola, más eficazmente. El ejército está aquí, el 
rey no. Pero tendríamos que ser muy desagradecidos, muy olvidadizos, si no nos 
acordáramos de lo que debemos a la gobernadora. Reconozcámoslo. Con su 
conducta tan prudente como valerosa, con fuerza y prestigio, con persuasiones y 
habilidad apaciguó a los perturbadores, y con asombro del mundo, en pocos 
meses redujo nuevamente a un pueblo rebelde al cumplimiento de sus deberes. 
ALBA.- No lo niego. Los disturbios están apaciguados y todos parecen 
restituídos a los límites de la obediencia. Pero ¿no depende del capricho de cada 
cual el salir de ella? ¿Quién impedirá al pueblo que haga estallar de nuevo la 
sublevación? ¿Dónde está el poder para contenerla? ¿Quién nos garantiza que en 
adelante seguirán mostrándose fieles y sumisos? Su buena voluntad es la única 
prenda que tenemos. EGMONT.- Y la buena voluntad de un pueblo ¿no es la 
prenda más segura y más noble? ¡Pardiez! ¿Cuándo le es lícito a un rey tenerse 
por más seguro sino cuando todos viven para uno y uno para todos? ¿Más 
seguro contra los enemigos interiores y exteriores? ALBA.- Pero no sé si 
deberemos persuadirnos de que nos hallamos en ese caso aquí ahora. 
EGMONT.- Que el rey suscriba un perdón general y que apacigüe los ánimos, y 
pronto se verá cómo la fidelidad y el amor renacen con la confianza. ALBA.- Y 
que aquel que hubiera ultrajado la majestad del rey y el santuario de la religión 
vaya y venga libre y sin daño; que viva para servir a los demás de patente 
ejemplo de cómo quedan sin castigo los crímenes más abominables. EGMONT.- 
¿Y un crimen de demencia, de embriaguez, no es más bien cosa para ser 
disculpada que cruelmente castigada? En especial cuando hay  
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firmes esperanzas, cuando hay certeza de que el mal no volverá a presentarse. 
¿No vivieron en mayor seguridad, no fueron alabados por sus contemporáneos y 
las edades futuras los reyes que han perdonado, compadecido y desdeñado una 
ofensa hecha a su dignidad? ¿No son, precisamente por eso, comparados con 
Dios, que es demasiado grande para que pueda alcanzarle ninguna blasfemia? 
ALBA.- Y precisamente por eso el rey debe combatir por la gloria de Dios y de 
la religión, y nosotros por la honra del rey. Lo que el soberano desdeña reprimir 
es deber nuestro vengarlo. Según mi consejo, ni un solo culpable debe poder 
alabarse de, quedar impune. EGMONT.- ¿Y crees tú que podrás alcanzarlos a 
todos? ¿No se oye a diario que el temor los lleva de un sitio a otro y los lanza 
fuera del país? Los más ricos se fugarán con sus bienes, ellos, sus hijos y sus 
amigos; el pobre aportarále al vecino sus manos industriosas. ALBA.- Lo harán, 
si no se logra impedirlo. Por eso el rey solicita el consejo y la intervención de 
cada príncipe, por eso le pide severidad a cada gobernador; no se contenta con 
relatos de lo que pasa y puede ocurrir si se dejan ir las cosas como van.  
Contemplar un gran mal; lisonjearse con esperanzas; confiar en el transcurso del 
tiempo; acaso alguna vez, como en una fiesta de carnaval, dar algún golpecillo 
que resuene y con el cual parezca que se hace algo cuando en realidad no quiere 
hacerse nada, ¿no da eso motivo para que se sospeche que aquel que procede de 
este modo ve con gusto disturbios que no querría provocar, pero sí mantener 
indefinidamente? EGMONT (A punto de encolerizarse, se domina y habla 
reposadamente al cabo de breve pausa).- No toda intención es manifiesta, y 
pueden ser ambiguas muchas intenciones humanas. De este modo, tiene uno que 
oír por muchas partes que la intención del rey, menos que la de regir las 
provincias conforme a las leyes uniformes y claras, asegurar la majestad de la 
religión y dar a su pueblo una paz general, es la de subyugarlo 
incondicionalmente, arrebatarle sus antiguas franquicias, hacerse dueño de sus 
propiedades, limitar los hermosos derechos de la nobleza, solamente por los 
cuales el noble quiere servir al rey, consagrarse a él en cuerpo y alma. La 
religión, se dice, es sólo como un tapiz magnífico, detrás del cual se preparan 
tanto más fácilmente aquellos peligrosos proyectos. El pueblo está de rodillas, 
adora  
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las santas figuras trazadas en el tapiz, y desde detrás acecha el cazador que 
quiere atrapar a las gentes. ALBA.- ¡Tener que oír esto de tus labios! 
EGMONT.- ¡Esa no es mi opinión! Pero sí lo que es dicho y esparcido en voz 
alta, en diversos lugares, por grandes y pequeños, locos y sensatos. Los 



neerlandeses temen un doble yugo y ¿quién les garantiza su libertad? ALBA.- 
¡Su libertad! Hermosa palabra si es comprendida rectamente. ¿Qué libertad 
quieren? ¿Cuál es la libertad del más libre?... ¡Hacer lo justo!... Y eso no se lo 
impedirá el rey. No, no es eso; creen que no son libres si no pueden dañarse a sí 
mismos y a los otros. ¿No sería mejor abdicar que gobernar semejante pueblo? 
Si nos aprietan los enemigos exteriores, en los cuales no piensa ningún 
ciudadano que sólo se ocupa de lo más inmediato, y si el rey pide asistencia, 
entonces se dividen entre sí y al mismo tiempo se conjuran con sus enemigos. 
Mucho mejor es oprimirlos para poder tratarlos como a niños, guiarlos como a 
niños hacia lo que sea mejor para ellos. Créeme que un pueblo no se hace nunca 
viejo ni sensato; un pueblo es siempre infantil. EGMONT.-Lo mismo que un rey 
alcanza rara vez la edad de la razón. Y siendo ellos muchos ¿no preferirán fiarse 
de muchos que de uno solo? Y ni siquiera de uno solo, sino de los pocos de ese 
uno, de la gente que se hace anciana bajo la mirada de su señor. Esos son los 
únicos que tienen derecho a ser sensatos. ALBA.- Quizá precisamente porque no 
están entregados a sí mismos. EGMONT.- Por lo cual nadie querría entregarse a 
ellos... Haced lo que queráis; yo ya he respondido a la pregunta y repito: las 
cosas no se arreglan de ese modo; no se pueden arreglar. Conozco a mis paisa-
nos. Son gente digna de pisar la tierra de Dios; cada uno es dueño de sí mismo, 
un reyezuelo, firme, activo, capaz, fiel, muy apegado a sus antiguos usos. Es 
difícil merecer su confianza; fácil el conservarla. Tercos y firmes. Puede 
apretárseles, pero no oprimirlos. ALBA (Que mientras tanto más de una vez ha 
mirado en torno suyo).- ¿Repetirás todo esto en presencia del rey? EGMONT.- 
Tanto peor si me intimidara su presencia. Tanto mejor para él y para su pueblo si 
me diera ánimos, si me infundiera confianza para decir más aún.  
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ALBA.- Lo que sea útil, puedo oírlo yo lo mismo que él. EGMONT.- Le diría: 
el pastor puede llevar fácilmente delante de sí todo un rebaño de ovejas; el buey 
arrastra su yugo sin resistencia; pero tratándose del noble corcel que quieres 
montar, tienes que aprender sus pensamientos, tienes que no exigir de él nada 
que no sea sensato y exigirlo sensatamente. Para eso es para lo que el ciudadano 
desea conservar su antigua constitución, ser regido por sus paisanos, porque 
saben cómo conducirlo, porque puede esperar de ellos abnegación e interés por 
su suerte. ALBA.- Y el gobernante ¿no tendrá poder para cambiar esas antiguas 
tradiciones? ¿No será esa precisamente su más bella prerrogativa? ¿Qué hay de 
permanente en este mundo? ¿Una organización política deberá serlo? En la serie 
de los tiempos, ¿no es preciso que se modifique toda situación humana, y 



precisamente por ello, una antigua constitución no será causa de mil males al no 
contener ya en sí el estado actual del pueblo? Temo que sean tan agradables esos 
antiguos derechos porque formen escondrijas donde pueda ocultarse o por donde 
pueda escaparse, con daño del pueblo y con daño del Estado, el prudente y el 
poderoso. EGMONT.- ¿Y esos cambios arbitrarios, esas ilimitadas 
intromisiones del poder supremo, no son augurio de que uno quiere realizar lo 
que no deben realizar mil? Quiere hacerse libre a sí solo para satisfacer cada uno 
de sus deseos, para poder ejecutar cada uno de sus pensamientos. Y si confiamos 
plenamente en él, como en rey sabio y bueno, ¿puede garantizarnos a sus 
sucesores? ¿Puede respondernos de que nadie regirá sin consideraciones ni 
miramientos? Y entonces, ¿quién nos librará de la mayor arbitrariedad, si nos 
envía a sus servidores, a sus más próximos, para gobernar a capricho, sin 
conocimiento del país ni de sus necesidades, ya que no encuentran ninguna 
resistencia y se sienten libres de toda responsabilidad? ALBA (Que de nuevo ha 
vuelto a mirar alrededor de sí).Nada más natural sino que un rey piense en 
mandar por sí mismo, y prefiera confiar sus órdenes a los que le comprenden 
mejor, a los que quieren comprenderle mejor y ejecutan sin reservas su voluntad. 
EGMONT.- Y no es menos natural que el ciudadano quiera ser regido por aquel 
que ha nacido y se ha criado junto a él; que ha concebido el mismo  
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concepto de lo justo y lo injusto que tiene él y a quien puede considerar como 
hermano suyo. ALBA.- Y, sin embargo, la nobleza repartió de modo muy 
desigual con esos hermanos suyos los bienes del país. EGMONT.- Eso ocurrió 
hace muchos siglos y es soportado ahora sin envidia. Pero el que sin necesidad 
fueran enviados hombres nuevos que por segunda vez quisieran enriquecerse a 
expensas de la nación, la que se vería así expuesta a una codicia despiadada, 
audaz y sin freno, produciría una fermentación que no es fácil que se apaciguara 
espontáneamente. ALBA.-Me dices cosas que no debo oír, ya que también yo 
soy extranjero. EGMONT.- Ya el decírtelo muestra que no me refiero a ti. 
ALBA.- Pero ni aun en este caso querría oírlo de tu boca. El rey me envió con la 
esperanza de que encontraría aquí el apoyo de la nobleza. El rey quiere que se 
haga su voluntad. El rey, después de profundas reflexiones, ha visto lo que le 
conviene al pueblo; las cosas no pueden quedar ni seguir como hasta ahora. La 
intención del rey es constreñir al pueblo para su propio bien; imponerle, si tiene, 
que ser así, su propia salud; sacrificar a los ciudadanos dañosos a fin de que los 
restantes encuentren paz y puedan gozar de la dicha de un sabio gobierno. Esta 
es su decisión; tengo orden de comunicárselo a la nobleza; y en su nombre, pido 



consejo acerca de cómo debe hacerse, no de lo que debe hacerse: pues eso lo ha 
resuelto ya el rey. EGMONT.- Por desgracia, tus palabras justifican los temores 
del pueblo, el temor general. Según eso, él ha decidido lo que ningún príncipe 
debía decidir. Quiere debilitar, deprimir, destruir la fuerza de su pueblo, sus 
ánimos, el concepto que tiene de sí mismo, para poder gobernarlo más 
fácilmente. Quiere deteriorar la íntima substancia de su carácter, sin duda con la 
idea de hacerlo más feliz. Quiere aniquilarlo, para que sea algo, alguna otra 
cosa. ¡Oh! ¡Si su intención es buena, está descarriada! No se opone uno al rey; 
sólo se le hacen objeciones al rey que da los primeros pasos desdichados para 
emprender un mal camino. ALBA.- Pensando de ese modo, parece vana toda 
tentativa para ponernos de acuerdo. Aprecias poco al rey y tienes una 
despreciativa idea de sus consejeros, si dudas de que todo está ya pensado, 
comprobado y pesado. No tengo la misión de discutir una  
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vez más las ventajas y los inconvenientes. Obediencia es lo que exijo del 
pueblo... Y de vosotros, los primeros, los más nobles de esta tierra, consejo y 
ayuda como garantía de que cumpliréis vuestro incondicionado deber. 
EGMONT.- Pues pide nuestras cabezas y ya queda todo hecho de una vez. 
Tener que inclinar la cerviz ante ese yugo o doblarla ante el hacha, puede ser 
igual para un espíritu noble. Es inútil que haya hablado tanto: he agitado el aire 
sin otro resultado. FERNANDO (Entra).- Perdonad que interrumpa vuestra 
conversación. Hay aquí una carta cuyo portador pide respuesta insistentemente. 
ALBA.-Permitid que vea lo que contiene. (Apártase a un lado.) FERNANDO 
(A Egmont).-Es un hermoso caballo el que han traído vuestras gentes para 
recogeros. EGMONT.-No es de los peores. Hace ya algún tiempo que lo tengo; 
pienso deshacerme de él. Si os agrada, acaso nos pongamos de acuerdo. 
FERNANDO.- Bueno, ya veremos. (ALBA hácele una seña a su hijo, que se 
retira hacia el fondo.) EGMONT.-Adiós. Dame licencia para partir, pues 
¡pardiez que no sabría ya decir ninguna otra cosa.  
ALBA.- Felizmente la casualidad te ha impedido que siguieras haciendo aún 
mayor traición a tu pensamiento. Con imprudencia revelaste los pliegues de tu 
corazón y te acusaste a ti mismo mucho más severamente de lo que hubiera 
podido hacerlo ningún adversario que te odiara. EGMONT.- Ese reproche no me 
alcanza; me conozco lo bastante para saber hasta qué punto pertenezco al rey; 
mucho más que muchos que se sirven a si mismos al servicio del monarca. De 
mala gana termino esta discusión sin verla resuelta, y sólo deseo que pronto 
pueda unirnos el servicio del señor y el bien del país. Acaso en una nueva entre-



vista, con la presencia de los restantes príncipes que hoy faltan, en un momento 
más feliz, se produzca lo que hoy parece imposible. Me alejo de ti con esta 
esperanza. ALBA (Al mismo tiempo que le hace una seña a su hijo).¡Detente, 
Egmont!... ¡Tu espada!...  

(Abrese la puerta del fondo: vese la galería llena de guardias que permanecen 
inmóviles.)  

EGMONT (Que durante un momento guarda silencio, asombrado).- ¿Era éste tu 
propósito? ¿Para eso me  
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has hecho llamar? (Echando mano a la espada como si quisiera defenderse.) 
¿Estoy, pues, sin armas? ALBA.-El rey lo dispone: eres mi prisionero.  

(Al punto entran hombres de armas por ambos lados.)  

EGMONT (Después de un silencio).- ¿El rey?... ¡Orange! ¡Orange! (Después de 
una pausa, tendiendo su espada.) ¡Tómala! ¡Mucho más ha defendido la causa 
del rey que protegido este pecho! (Sale por la puerta del centro: síguenle las 
gentes de armas que hay en la habitación; también el hijo de ALBA. ALBA 
queda inmóvil. Cae el telón.)  

ACTO QUINTO  

 
CALLE  

Anochecer. CLARITA, BRACKENBURG, 
CIUDADANOS 

 

BRACKENBURG.- ¡Por el amor de Dios! ¿Qué te propones, amiga mía? 
CLARITA.-¡Ven conmigo Brackenburg! No conoces a la gente; de fijo que lo 
ponemos en libertad. Pues ¿qué cosa hay comparable con el cariño que le 
tienen? ¡Podría jurarlo! No hay nadie que no sienta en sí un ardiente impulso de 
salvarlo, de alejar todo peligro de su preciosa vida y devolver la libertad al más 
libre de todos los hombres. ¡Ven! Sólo falta una voz que los convoque. En sus 
almas palpita aún  
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vivamente la idea de lo que le son deudores. Y saben que sólo su brazo poderoso 
los mantiene apartados de la perdición. Tienen que arriesgarlo todo por él y por 
sí mismos. Y ¿qué arriesgamos nosotros? Cuando más, nuestra existencia, que 
no merece la molestia de ser conservada, si él perece. BRACKENBURG.- 
¡Desgraciada! No ves el poder que nos ha encadenado con sus ligaduras de 
bronce. CLARITA.-No me parece invencible. No perdamos más tiempo en 
vanas palabras. Aquí vienen algunos de los antiguos, íntegros y valerosos varo-
nes. ¡Oíd, amigos míos! ¡Escuchad, vecinos!... Decidme, ¿qué ha sido de 
Egmont? CARPINTERO.- ¿Qué quiere esa criatura? ¡Hacedla callar! 
CLARITA.- Aproximaos, para que hablemos en voz baja hasta que estemos de 
acuerdo y seamos los más fuertes. No debemos perder ni un momento. La in-
solente tiranía que se atreve a encadenarlo saca ya el puñal para darle muerte. 
¡Oh, amigos míos! con cada paso que avanza el crepúsculo me siento más 
acongojada. Le temo a esta noche. ¡Venid, repartiremos entre nosotros la tarea; 
iremos con rápido paso de barrio en barrio, convocando al vecindario! Que cada 
cual empuñe sus antiguas armas. Nos reunimos en la plaza del mercado y lo 
arrolla todo nuestro torrente. Los enemigos se ven envueltos y sumergidos por 
nuestras oleadas y se ahogan en medio de ellas. ¿Cómo podría resistírsenos un 
puñado de esclavos? Y regresa él en medio de nosotros; vedlo ya libertado y por 
una vez tiene que agradecernos algo a nosotros que tan grandes deudas tenemos 
con él. Acaso vuelva a ver... De fijo, verá los primeros arreboles del alba bajo un 
libre cielo. CARPINTERO.- ¿Qué te pasa, muchacha? CLARITA.- ¿Es posible 
que no me comprendáis? Hablo del conde. De quien hablo es de Egmont. 
JETTER.-No pronuncies ese nombre. Hiere mortalmente. CLARITA.- ¡El 
nombre no! ¿Cómo? ¿Su nombre no? ¿Quién no lo cita en toda ocasión? ¿Dónde 
no se encuentra escrito? En esas estrellas, he solido leerlo con todas sus letras. 
¿No pronunciar su nombre? ¿Qué quiere decir eso? Amigos queridos y fieles 
vecinos, estáis dormidos; recobrad vuestra razón. No me miréis tan yertos y 
acongojados. No apartéis tímidamente las miradas a una y otra parte. No hago 
más que clamar ante vosotros lo que todo el mundo desea. Mi voz, ¿no es la 
misma voz de  
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vuestro corazón? ¿Quién de vosotros, en esta noche de espanto, no se postrará 
de rodillas, antes de subir a su intranquilo lecho, para alcanzar esto del cielo con 
severa plegaria? ¡Preguntaos unos a otros! ¡Que cada cual se interrogue a sí 



mismo! Y ¿quién no exclamará conmigo: «La libertad de Egmont o la muerte»? 
JETTER.-¡Dios nos asista! Va a haber una desgracia. CLABITA.-¡Quedaos, 
quedaos aquí! Y no os hagáis atrás al escuchar un nombre que tan gozosa-mente 
os hacía correr hacia donde sonaba en otro tiempo... Cuando anunciaba la voz 
pública, cuando se decía: «¡Viene Egmont! ¡Viene de Gante!» se consideraban 
dichosos los habitantes de las calles por donde tenía que pasar. Y cuando se oían 
resonar las pisadas de sus caballos, cada cual arrojaba la labor en que estuviera 
trabajando, y sobre los preocupados semblantes que mostrabais a las ventanas, 
extendíase, como rayo de sol, una mirada de alegría y esperanza brotada de su 
rostro. Entonces, en el umbral de vuestra puerta, levantabais en brazos a 
vuestros hijos y les decías, señalando hacia él: «Mira, ese es Egmont; el más 
grande de todos. Ese e ese es; gracias a él podréis esperar que viviréis mejores 
tiempos que los que tuvieron vuestros pobres padres.» No dejéis que vuestros 
hijos puedan alguna vez preguntaros: «¿Qué fue de aquel hombre? ¿Dónde están 
los tiempos que nos prometíais?»... Pero ¡aun estamos pronunciando palabras! 
¡Aun estamos ociosos! ¡Haciéndole traición! SOEST.- ¿No os da vergüenza, 
Brackenburg? ¡No la dejéis continuar! ¡Prevenid un gran daño! 
BRACKENBURG.- Querida Clarita, retirémonos. ¿Qué dirá vuestra madre? 
Quizá... CLARITA.- ¿Crees que soy una niña o una loca? ¿Qué quieres decir 
con ese «quizá»?... No me arrancas de esta terrible certidumbre con ninguna 
esperanza... Debéis oírme y lo haréis; pues, bien lo veo, estáis consternados y no 
sois capaces de hallar vuestra propia voluntad en el interior de vuestro pecho. A 
través del peligro actual, lanzad sólo una mirada hacia el pasado, hacia el más 
inmediato pasado. Dirigid vuestro pensamiento hacia el porvenir. ¿Sois capaces 
de vivir? ¿Lo seréis si él perece? Con su aliento se exhala el último hálito de 
libertad. ¿Qué no era él para vosotros? ¿Por quiénes no se expuso a los más 
apremiantes peligros? Sólo por vosotros han vertido sangre sus heridas y han 
tornado a curarse. Al alma grande, que contuvo en sí  

J. W. GOETHE 
 

las de todos vosotros, aprisionándole los muros de un calabozo, y en torno a ella 
flota el horror de un pérfido asesinato. Acaso piensa en vosotros, confía en 
vosotros, él que está habituado a dar todo lo suyo y a colmar todos vuestros 
deseos. CARPINTERO.- Venid, compadre. CLARITA.- No tengo yo brazos y 
fuerzas como vosotros; pero tengo lo que os falta a todos: valor y desprecio del 
peligro. ¡Si pudiera inflamaros con mi aliento! ¡Si oprimiéndoos contra mi 
pecho pudiera daros mi calor y ánimos! ¡Venid! ¡Quiero ir en medio de 
vosotros!... Igual que una bandera indefensa, flotando sobre él, guía a un noble 



ejército de guerreros, así mi espíritu debe flamear sobre vuestras cabezas y el 
amor y la valentía unirán al pueblo vacilante y disperso, formando un espantable 
ejército. JETTER.-Llevadla de aquí; me da pena.  

(Vanse los ciudadanos.)  

BRACKENBURG.- ¡Clarita! ¿no ves dónde estamos? CLARITA.- ¿Dónde? 
Bajo el cielo que con tanta frecuencia parecía tender su bóveda de modo aun 
más solemne cuando el gran hombre pasaba bajo ella. En esas ventanas, para 
mirarlo, se amontonaban cuatro, cinco cabezas, unas sobre otras; en estas 
puertas, todos se inclinaban reverentes cuando él lanzaba una mirada a esos 
mandrias. ¡Oh!, ¡tanto los quería yo por el modo como lo veneraban! Si hubiera 
sido un tirano, estaría bien que lo hubieran dejado solo en su caída. Pero ¡a él lo 
amaban!... ¡Oh!, ¿manos que sabéis saludar con la gorra no podrías también 
empuñar una espada?... Brackenburg, ¿y nosotros?... ¿Les hacemos reproches a 
los otros?... Y estos brazos, que lo han estrechado tantas veces, ¿qué hacen por 
él?... La astucia ha logrado alcanzar tantas cosas en el mundo... Tú conoces las 
entradas y salidas, conoces el viejo palacio. Nada hay imposible; aconséjame. 
BRACKENBURG.- ¡Si nos fuéramos a casa! CLARITA.-Está bien. 
BRACKENBURG.-Allí, en la esquina, veo una patrulla de Alba; deja que la voz 
de la razón penetre en tu pecho. ¿Me tienes por cobarde? ¿No crees que sabría 
morir por ti? Estamos los dos locos; yo lo mismo que tú. ¿No comprendes que es 
imposible? ¡Si te serenaras! Estás como enajenada.  
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CLARITA.- ¿Enajenada? ¡Qué abominación! Brackenburg, sois vosotros los 
que estáis enajenados. Cuando aclamabais con altos clamores al héroe y le 
llamabais vuestro amigo y protector y vuestra esperanza; cuando gritabais ¡viva! 
a su paso, estaba yo en mi rincón, entreabría la ventana, me ocultaba, acechando 
lo que ocurría, y el corazón me latía con mayor fuerza que a todos vosotros. 
Ahora palpítame otra vez más fuertemente que a todos vosotros. Os ocultáis a la 
hora del peligro, renegáis de él y no comprendéis que perecéis sí él sucumbe. 
BRACKENBURG.-Ven a casa. CLARITA.- ¿A casa? BRACKENBURG.- 
¡Vuelve en ti! ¡Mira a tu alrededor! Estas son las calles que sólo recorrías en do-
mingo, por las que ibas honestamente a la iglesia, y te enojabas, con un excesivo 
pudor, si me acercaba a ti con una amistosa palabra de saludo. Y ahora tú misma 
te paras en la calle y hablas y actúas a los ojos de todo el mundo. ¡Vuelve en ti, 
amor mío! ¿De qué puede servir eso? CLARITA.-¡A casa! Sí; ahora vuelvo en 



mí. Ven, Brackenburg; a casa. ¿Sabes tú dónde está mi patria? (Vanse.)  
 

PRISIÓN  

Iluminada por una lámpara; al fondo un camastro.  

EGMONT (Solo).-Antiguo amigo, sueño siempre fiel, ¿también tú huyes de mí 
como los restantes amigos? Con qué gusto descendías sobre mi libre frente y 
refrescabas mis sienes, como hermosa corona de mirtos del amor. En medio de 
las armas, sobre el oleaje de la vida, reposaba yo entre tus brazos, alentando 
levemente como florido niño. Cuando mugía la tormenta entre hojas y ramaje y 
oscilaban crujientes los troncos y las copas de los árboles, el centro del corazón 
permanecía siempre inconmovible. ¿Qué te agita ahora? ¿Qué estremece tu 
razón, firme y fiel? Bien lo siento; es el ruido del hacha mortífera que ataca mis 
raíces. Aun me mantengo en pie y un escalofrío interior recorre mi ser. Sí; 
triunfa la fuerza traidora, va minando el tronco, firme y alto, y antes de que se 
seque la corteza, su frondosa copa se vendrá abajo con estallidos y estruendo. 
¿Por qué ahora, tú, que con tanta frecuencia has expulsado de tu cabeza 
preocupaciones poderosas, como si fueran pompas de jabón, no eres capaz de  
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espantar los presentimientos que en mil formas surgen y caen sobre ti? ¿Desde 
cuándo te parece temerosa la muerte, con cuyas mudables imágenes vivías tan 
sereno como con los demás espectáculos habituales de la tierra?... Cierto que 
esta vez no se te presenta como veloz enemigo contra el cual el corazón sano se 
lanza para defenderse; la prisión, imagen de la tumba, es tan repulsiva al héroe 
como al cobarde. Cosa irresistible era ya para mí, en mi mullido sillón, cuando 
en una importante asamblea los príncipes deliberaban largamente, con discursos 
llenos de repeticiones, acerca de cosas fáciles de resolver, y entre los solemnes 
muros de la sala, las vigas del techo me oprimían gravemente. Entonces, tan 
pronto como me era posible, corría fuera de allí, y al punto saltaba sobre mi 
caballo respirando hondamente. Y partía a galope hacia donde nos hallamos en 
nuestro elemento; hacia el campo, donde aspiramos los inmediatos beneficios de 
la naturaleza, que se exhalan de la tierra, y todas las bendiciones de los astros, 
que se vierten de los cielos; donde, semejantes al gigante hijo de la tierra, nos 
alzamos más robustos después del contacto con nuestra madre; donde sabemos 
sentir a la humanidad y experimentamos en todas nuestras venas los deseos del 
hombre; donde el afán de sobresalir, de triunfar, de hacer presa, de ejercitar sus 



puños, de poseer, de dominar, hierve en el alma del joven cazador; donde el 
soldado, con rápido paso, se atribuye su nativo derecho sobre todas las cosas, y 
con temible libertad, lo mismo que una nube de pedrisco, recorre, 
devastándolos, prados, sembrados y bosques, y no reconoce linde impuesta por 
la mano del hombre. No eres más que una imagen, soñado recuerdo de la dicha 
que poseí durante tanto tiempo. ¿Adónde te ha conducido el destino traidor? 
¿Niégase éste a concederte una jamás temida muerte rápida, bajo la faz del sol, 
para prepararte, en la infecta podredumbre del calabozo, un anticipo del sabor de 
la tumba? ¡Qué repulsivamente se exhala para mí de todas estas piedras! 
Paralízase ya la vida; el pie se espanta ante esta yacija como ante la sepultura... 
¡Oh, zozobra, zozobra, que comienzas el asesinato antes de tiempo, apártate de 
mí!... ¿Cómo ha de estar solo Egmont, tan completamente solo en este mundo? 
Es la duda lo que te deja desamparado, no la dicha. ¿Ha desaparecido la justicia 
del rey, en la que confiaste durante toda tu vida? ¿Ha desaparecido la amistad de 
la gobernadora, que casi (bien puedes confesártelo) casi era un amor? ¿Han des 
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aparecido de repente, como un brillante meteoro nocturno, y te abandonan 
solitario en el tenebroso sendero? ¿Orange, al frente de sus amigos, no pensará 
en arriesgarse a hacer una tentativa? ¿No se reunirá la masa del pueblo para 
libertar con fuerzas crecientes a su antiguo amigo? ¡Oh muros, que me 
mantenéis encerrado, no impidáis que lleguen hasta mí los benévolos impulsos 
de tantos espíritus! Y aquella valentía que en otro tiempo vertían mis ojos sobre 
ellos, que vuelva ahora de sus corazones al mío. ¡Oh, sí! ¡Se agitan por millares! 
¡Vienen! ¡Se hallan a mí lado! Sus piadosos deseos se precipitan suplicantes 
hacia el cielo e imploran un milagro. Y si no desciende un ángel para salvarme, 
los veo empuñar sus lanzas y espadas. Las puertas se hienden, saltan las 
cadenas, los muros se derrumban bajo el impulso de sus manos y Egmont 
asciende alegremente al encuentro del naciente día de la libertad. ¡Cuántos 
rostros conocidos me reciben con aclamaciones! ¡Ay, Clarita, si fueras hombre, 
de fijo que te vería aquí antes que a nadie y te debería lo que es duro tener que 
deberle a un rey, la libertad!  
 

CASA DE CLARITA  

CLARITA (Sale de su cuarto con una lámpara y un vaso de agua, pone el vaso 
sobre la mesa y se acerca a la ventana).¿Sois vos, Brackenburg?... ¿Qué fue 
entonces lo que oí? ¿Nadie todavía? ¡No era nadie!... Quiero poner la lámpara en 



la ventana para que vea que estoy despierta todavía, que todavía espero por él. 
Me prometió traerme noticias ¿Noticias? ¡Espantosa certidumbre!. ¡Egmont 
sentenciado!... ¿A qué tribunal le es lícito mandarlo comparecer ante sí? ¡Y lo 
condenan! ¿Lo condena el rey? ¿O el duque? Y la gobernadora se retira. Orange 
vacila, y todos sus amigos... ¿Es éste el mundo de cuya inconstancia e 
infidelidad tanto oí hablar, sin haberla jamás experimentado? ¿Es éste el 
mundo?... ¿Quién sería lo bastante perverso para sentir encono contra el mejor 
de los hombres? ¿Sería la malicia bastante poderosa para abatir rápidamente a 
quien es venerado por todos? Pues así es... así... ¡Oh Egmont! ¡Tan seguro te 
creía yo ante Dios y los hombres como cuando estabas entre mis brazos! ¿Qué 
era yo para ti? Me llamaste tuya y consagré a tu vida toda mi vida ¿Qué soy 
ahora? En vano tiendo las manos hacia la red que te aprisiona. ¡Tú indefenso y 
yo li 
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bre! Aquí está la llave de mi puerta. Depende de mi arbitrio mi entrar y mi salir 
y no te sirvo de nada! ¡Oh, amarradme para que no me desespere; arrojadme en 
el más profundo calabozo, para que golpee mi frente contra sus húmedos muros, 
gima por la libertad, sueñe en la forma como querría libertarle si no me 
paralizaran las cadenas, en la forma como le libertaría!... Ahora estoy libre y en 
la libertad siento la angustia de mi flaqueza... Yo misma sé que no soy capaz de 
dar un paso para socorrerle. ¡Ay, por desdicha, también esa pequeña parte de tu 
ser que se llama Clarita, está, como tú, aprisionada, y lejos de ti, consume en 
mortales convulsiones sus últimas fuerzas!... Oigo que alguien avanza con cau-
tela, que tose... Brackenburg... ¡Él es!... Hombre bueno y desgraciado, tu suerte 
sigue siendo siempre la misma; tu amada te abre su nocturna puerta, pero ¡ay! 
que sólo es para una cita siniestra. Entra BRACKENBURG CLARITA.-¡Vienes 
tan pálido y tembloroso, Brackenburg! ¿Qué sucede? BRACKENBURG.-He 
venido a encontrarte a través de rodeos y peligros. Las calles principales están 
ocupadas; a escondidas llego junto a ti, deslizándome por revueltas y callejuelas.  
CLARITA.-Dime, ¿qué ocurre? BRACKENBURG (Sentándose).-¡Ay Clara, 
déjame llorar! Yo no lo amaba. Era hombre rico y atraía hacia mejores praderas 
a la única oveja del pobre. Pero jamás lo maldije; Dios me creó de condición fiel 
y tierna. Mi vida se deslizaba en el dolor y esperaba perecer cada día. 
CLARITA.- ¡Olvida eso, Brackenburg! Olvídate de ti mismo. ¡Háblame de él! 
¿Es verdad? ¿Está sentenciado? BRACKENBURG.- Sí; lo está. Lo sé con 
certeza. CLARITA.- Y ¿vive todavía? BRACKENBURG.-Sí; todavía vive. 
CLARITA.- ¿Cómo puedes asegurarlo?... La tiranía asesina nocturnamente al 



hombre excelso; su sangre se derrama a escondidas de todas las miradas. En 
congojoso sueño descansa el pasmado pueblo y sueña con salvarle, sueña con la 
realización de su estéril deseo; mientras tanto su espíritu abandona el mundo, 
enojado con nosotros... ¡Ya no existe!... ¡No me engañes! ¡No te engañes a ti 
mismo! BRACKENBURG.- No, no; es seguro que vive todavía... Por desgracia, 
el español le prepara al pueblo que quiere pisotear un espectáculo terrible, ca 
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paz de abrumar para siempre a todo corazón que se agite por la libertad. 
CLARITA.- Prosigue y pronuncia también serenamente mi sentencia de muerte. 
Me acerco cada vez mas a los campos de la bienaventuranza; desde aquellas 
comarcas de paz, llega hasta mí un hálito consolador. Habla. 
BRACKENBURG.- Por la presencia de patrullas, por ciertas frases oídas ya en 
un sitio, ya en otro, pude comprender que en la plaza del mercado se preparaba 
secretamente algo espantoso. Me deslizé por caminos desviados, por pasajes de 
mí conocidos, hasta la casa de mi primo, y por una ventana de la parte de atrás 
miré hacia la plaza del mercado... Humeaban algunas antorchas en un vasto 
círculo de soldados españoles. Agucé mi vista deshabituada, y del seno de la 
noche surgió ante mi un negro patíbulo, espacioso, elevado; me estremecí ante 
aquel espectáculo. Activamente trabajaba mucha gente en torno a él para 
ocultar, envolviéndolo en paños negros, lo que aun era visible de la blanca 
armadura de madera. Por último, también forraron de negro las escaleras, lo vi 
perfectamente. Parecían estar preparando la celebración de un atroz sacrificio. 
Un blanco crucifijo, que a través de la noche brillaba como plata, fue puesto en 
alto a uno de los lados. Yo miraba y miraba, cada vez más seguro de la terrible 
certidumbre. Aun vacilaban aquí y allá algunas antorchas; una a una se fueron 
retirando y extinguiendo. De pronto, al apagarse la última, el abominable 
engendro de la noche reintegróse otra vez a su materno seno. CLARITA.- 
¡Silencio, Brackenburg! ¡Ahora, silencio! Deja que este velo descienda sobre mi 
alma. Han desaparecido los fantasmas; y tú, benigna noche, préstale tu manto a 
la tierra, que fermenta en su interior; no soporta por más tiempo esa carga es-
pantosa; abre en sí misma, entre convulsiones, profundas hendiduras, y se traga, 
entre crujidos, esa armazón de muerte. Y el Dios, a quien han ultrajado 
haciéndole testigo de sus furores, envía a alguno de sus ángeles; al contacto del 
celeste mensajero despréndense cerrojos y cadenas, y la celestial criatura 
derrama un suave resplandor en torno a mi amigo; dulce y silenciosamente lo 
guía hacia la libertad a través de la noche. Y también mi camino, por esa 
obscuridad, llévame a juntarme con él, en secreto. BRACKENBURG 



(Deteniéndola).- ¿Adónde vas, hija mía? ¿Qué te atreves a hacer?  
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CLARITA.- Despacito, despacio, amigo mío; que nadie se despierte; que no nos 
despertemos a nosotros mismos. ¿Conoces este frasco, Brackenburg? Te lo 
quité, bromeando, una vez en que me amenazabas impaciente, como lo hacías 
con frecuencia, con una muerte voluntaria. Y ahora, amigo mío... 
BRACKENBURG.- ¡Por todos los santos! CLARITA.- No puedes impedirlo. La 
muerte es mi destino. Cencédeme que tenga la dulce y rápida muerte que te 
preparabas a ti mismo. ¡Dame la mano!... En el momento en que abro la obscura 
puerta del mundo de donde no se regresa, ojalá pueda decirte con este apretón de 
manos cuánto te he querido y cuánto te he compadecido. Mi hermano se me 
murió joven; te escogí para ocupar su puesto. Tu corazón se opuso a ello y nos 
atormentó a los dos; deseaste con ardor, cada vez más ardientemente, lo que no 
te estaba destinado. ¡Perdóname y adiós! Déjame llamarte hermano. Es un 
nombre que abarca dentro de sí otros muchos nombres. Recibe con fiel corazón 
la última y bella flor de los que se separan.. . Recibe este beso... La muerte junta 
a todos, Brackenburg; también nos reunirá a nosotros.  
BRACKENBURG.- Pues déjame morir contigo. ¡Reparte! ¡Reparte! Es 
suficiente para extinguir dos vidas, CLARITA.- ¡Detente! Tú debes vivir, tú 
puedes vivir... Sostén a mi madre, que sin ti se consumiría en la pobreza. Sé para 
ella lo que ya no puedo ser yo; vivid juntos y llorad por mí. Llorad por la patria 
y por el único que hubiera podido sostenerla. La generación actual no se verá 
libre de esta cuita; ni el mismo furor de la venganza podrá aniquilarla. Vivid, 
desdichados, vivid todavía, un tiempo que ya no es tiempo. El mundo se queda 
hoy paralizado de repente; detiénese su curso y apenas late por algunos minutos 
más mi pulso. ¡Adiós! BRACKENBURG.- ¡Oh!, vive con nosotros, como 
nosotros viviremos sólo para ti. Nos matas al darte muerte. ¡Oh, vive y sufre! 
Estaremos constantemente a tu lado, y el amor, siempre previsor, te preparará 
con sus vivientes brazos los más hermosos consuelos. ¡Sé nuestra! ¡Nuestra! No 
me es lícito decir mía. CLARITA.- Despacio, Brackenburg. ¿No sientes lo que 
hieres? Donde aparece para ti la esperanza sólo hay para mí la desesperación.  
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BRACKENBURG.- Comparte la esperanza de los vivientes. Detente al borde 
del abismo, mira a su fondo y vuelve la vista hacia nosotros. CLARITA.- He 
vencido; no vuelvas otra vez a llevarme al combate. BRACKENBURG.- Estás 



aturdida; envuelta en la noche buscas el precipicio. Aun no se ha extinguido toda 
luz; aun habrá más de un día... CLARITA.- ¡Desdichado! ¡Desdichado! ¡Desdi-
chado de ti! Has desgarrado Cruelmente la venda de mis ojos. Sí; amanecerá el 
día; en vano tiende en torno a sí todas las nieblas y amanece contra su voluntad. 
Con temor mira por la ventana el ciudadano; la noche deja tras sí una sombra 
negra; mira más despacio, y el patíbulo, aun más espantable, se alza y crece bajo 
la luz del día. Sufriendo nuevamente todos sus dolores, la profanada imagen de 
Dios levanta al padre sus ojos suplicantes. El sol no osa mostrarse; no quiere 
señalar la hora en que el excelso debe morir. Perezosamente recorren su camino 
las agujas del reloj y una hora suena tras la otra... ¡Deteneos! ¡Deteneos! ¡Ahora 
es el momento! Los celajes de la mañana me hacen refugiarme en la sepultura. 
(Se acerca a la ventana como para mirar fuera y bebe a escondidas el veneno.)  
BRACKENBURG.-¡Clara! ¡Clara! CLARITA (Va hacia la mesa y bebe agua 
del vaso). ¡Aquí tienes el resto. No te invito a seguirme. Haz lo que debes, adiós. 
Apaga esa lámpara sin ruido y sin demora; voy a descansar. Márchate de 
puntillas y cierra la puerta cuando hayas salido. ¡Silencio! ¡No despiertes a mi 
madre! ¡Vete! ¡Sálvate! ¡Sálvate, si no quieres pasar por mi asesino! (Vase.) 
BRACKENBURG.- La última vez me deja como siempre. ¡Oh ¡Si un alma 
humana pudiera sentir hasta qué punto puede ser desgarrado un corazón amante! 
Me deja solo, entregado a mí mismo; y la muerte y la vida son igualmente 
odiosas para mí... ¡Morir solo!... ¡Llorad, los que amáis! Ninguna suerte más 
dura que la mía. Reparte conmigo la bebida mortal y me manda fuera, lejos de 
su presencia. Me lleva tras sí y me rechaza otra vez hacia la vida. ¡Oh, Egmont! 
¡Qué envidiable destino te ha tocado en suerte! Ella te precede; recibirás de su 
mano la corona de la victoria; trae a tu encuentro a todo el cielo... Y ¿debo yo 
seguirlos? ¿Volver a ser dejado a un lado? ¿Llevar conmigo a aquellas moradas 
la envidia inextinguible?... Ya no hay nada que me retenga en la tierra, y el 
infierno y el cielo me ofrecen  
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igual tormento. ¡Qué grata sería para el desdichado la terrible mano del 
aniquilamiento! 
 (Vase BRACKENBURG; la escena queda sin mudarse durante algún tiempo. 
Comienza a sonar una música que expresa la muerte de CLARITA; la lámpara, 
que BRACKENBURG olvidó apagar, lanza aún algunos destellos y extínguese 
después. Entonces la escena se convierte en la  

 



PRISIÓN  

EGMONT yace dormido en el camastro. Prodúcese un ruido de llaves y se abre 
la puerta. Entran servidores con antorchas; FERNANDO, el hijo de Alba, y 

SILVA, acompañados de hombres de armas. EGMONT se despierta 
sobresaltado.  

EGMONT.- ¿Quién sois los que espantáis despiadadamente el sueño de mis 
ojos? ¿Qué me anuncian vuestras miradas vacilantes y graves? ¿Por qué este 
espantable cortejo? ¿Qué temeroso sueño venís a fingir ante mi espíritu 
semidespierto? SILVA.- Nos manda el duque para notificarte la sentencia. 
EGMONT.- ¿Traes también el verdugo que debe ejecutarla? SILVA.- Escúchala 
y sabrás lo que te espera.  
EGMONT.- ¡Bien propio de vosotros y de vuestra vergonzosa empresa! 
Concebida de noche y de noche ejecutada. Bien hace en ocultarse este insolente 
acto de injusticia.. . Avanza osadamente, tú, el que trae la espada envuelta en su 
capa; aquí está mi cabeza, la más libre que jamás haya segado de un tronco la 
tiranía. SILVA.- Te equivocas. Lo que justos jueces han resuelto, no se ocultará 
de la faz del día. EGMONT.- Por tanto, la insolencia va más allá de toda idea y 
concepto. SILVA (Coge la sentencia de manos de uno de los asistentes, la 
despliega y lee).- «En nombre del rey y en virtud de poder especial a nosotros 
transmitido por Su Majestad para juzgar a todos sus súbditos de cualquier 
condición que sean, inclusive a los caballeros del Toisón de oro... » EGMONT.- 
¿Puede el rey transmitir ese poder? SILVA.- «Después de una investigación 
preliminar, suficiente y legítima, a ti, Enrique, conde de Egmont y príncipe de 
Gavre, te declaramos reo de alta traición, y pronunciamos la sentencia de que al 
apuntar el día, bien temprano, seas llevado de la prisión a la plaza del mercado y 
allí, a presencia del pueblo, para advertencia de todos los traidores, seas 
decapitado  
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con la espada. Dado en Bruselas, a... (La fecha y el año son leídos confusamente 
de modo que no los comprendan los espectadores.) Fernando, duque de Alba, 
presidente del Tribunal de los Doce.» Ya sabes, pues, tu suerte; te queda poco 
tiempo para prepararte a ella, arreglar tus asuntos y despedirte de los tuyos.  

(Vase SILVA con la escolta. Queda FERNANDO con solo dos antorchas; la 
escena está tenuemente iluminada.)  



EGMONT (Permanece inmóvil algún tiempo sumido en sus pensamientos, y 
deja salir a SILVA sin mirar hacia él. Créese solo, y al levantar los ojos 
descubre al hijo de Alba).-¿Te has quedado aquí? ¿Quieres aumentar con tu 
presencia mi espanto y mi asombro? ¿Acaso todavía pretendes llevarle a tu 
padre la grata embajada de que me desespero cobardemente? ¡Vete! ¡Díselo! 
Dile que no nos engaña ni al mundo ni a mí. De él, ambicioso de gloria, se 
murmurará primero a sus espaldas, después se hablará en voz alta, cada vez más 
alta, y, cuando haya caído de la cima en que se encuentra, millares de voces lo 
gritarán contra él: no fue el bien del Estado, ni la dignidad del rey, ni la paz de 
las provincias, lo que le trajo aquí. Por su propio interés aconsejó la guerra, para 
que el militar adquiriera poder por la guerra. Ha provocado esta monstruosa 
perturbación para hacerse necesario. Y yo perezco víctima de su bajo odio, de su 
mezquina envidia. Sí, lo sé y me es lícito decirlo; el moribundo, el herido de 
muerte, puede decirlo: en su vanidad me tenía envidia; largo tiempo ha 
preparado y meditado mi aniquilación. Ya cuando éramos jóvenes, si jugábamos 
a los dados y los montones de oro, uno tras otro, pasaban rápidamente de su lado 
al mío, se levantaba furioso, fingía indiferencia, y en su interior se consumía de 
cólera, más por mi buena suerte que por su propia pérdida. Aun veo su 
relampagueante mirada, su pérfida palidez, cuando en una fiesta pública, ante 
millares de personas, nos disputamos el premio de tiro. Me desafió y ambas 
naciones presenciaban el lance; españoles y neerlandeses apostaban y mani-
festaban en voz alta sus deseos. Vencílo; su bala no dió en el blanco, pero sí la 
mía; un clamoroso grito de júbilo de mis gentes desgarró los aires. Ahora me 
alcanza la bala que entonces erró el blanco. Dile que lo sé, que lo conozco, que 
el mundo desprecia todo trofeo de victoria que un espíritu mezquino se haya 
erigido por la astucia. ¡Y tú!... Si le es posible a un hijo separarse de las 
costumbres de su padre, ejer 
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cítate a tiempo en la vergüenza, avergonzándote de aquel a quien con todo 
corazón querrías venerar. FERNANDO.-Te escucho sin interrumpirte. Tus 
reproches caen como golpes de maza sobre un yelmo; siento la conmoción, pero 
estoy armado. Me aciertas, pero no me hieres; sólo soy sensible al dolor que me 
desgarra el pecho. ¡Ay de mí! ¡Ay! He vivido hasta hoy para ser testigo de esto; 
he sido enviado para presenciar tal espectáculo. EGMONT.- ¿Prorrumpes en 
quejas? ¿Qué te aflige? ¿Qué te afecta? ¿Es un tardío arrepentimiento por haber 
prestado tus servicios en esta deshonrosa conjura? Eres muy joven y tienes bella 
presencia. ¡Mostraste tanta confianza, tanta amistad hacia mí! Mientras te 



miraba, me sentía reconciliado con tu padre. Y disimulando de ese modo, 
disimulando más que él, me atrajiste hacia el cepo. ¡Eres abominable! Quien se 
fía de él ya sabe que lo hace a su propio riesgo; pero ¿quién temería peligro 
alguno confiándose en ti? ¡Vete! ¡Vete! ¡No me arrebates estos escasos 
instantes! Vete para que me recoja en mí mismo y olvide al mundo y a ti el 
primero FERNANDO.-¿Qué podría decirte? Estoy aquí y te contemplo y no te 
veo ni me siento a mí mismo. ¿Debo disculparme? ¿Debo asegurarte que sólo 
muy tarde, sólo en el último momento, fui conocedor de las intenciones del 
padre? ¿Que procedí como un forzado e inanimado instrumento de su voluntad? 
¿De qué serviría la opinión que pudieras tener tú de mí? Estás perdido; y yo, 
desdichado, sólo estoy aquí para asegurártelo, para dolerme de ello. EGMONT.- 
¿Qué vos singular, qué inesperado consuelo sale a mi encuentro en el camino de 
la tumba? ¿Tú me compadeces, hijo de mi mayor enemigo, de mi casi único 
enemigo? ¿No te hallas entre mis asesinos? ¡Di! ¡Habla! ¿Qué tengo que pensar 
de ti? FERNANDO.- ¡Padre cruel! Sí; te reconozco en esta orden. Conocías mi 
corazón, sabías mis sentimientos, por los que me has reprendido tan fre-
cuentemente como herencia de una tierna madre. Me enviaste aquí para hacerme 
igual a ti mismo. Me fuerzas a ver a este hombre al borde de la hambrienta fosa, 
bajo el dominio de una muerte arbitraria, para que sienta el más profundo dolor, 
para que me haga insensible contra todo destino, y permanezca indiferente, 
ocurra lo que quiera. EGMONT.- ¡Me asombro! ¡Serénate! Mantente firme, 
habla como hombre.  
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FERNANDO.- ¡Oh, por qué no seré mujer! En forma que pudieran decirme: 
¿qué te enternece?, ¿qué te hiere? Señálame un mal mayor y más monstruoso 
que éste, hazme ser testigo de una acción más espantosa; te daré las gracias, te 
diré: no fue nada. EGMONT.- Deliras. ¿Dónde estás? FERNANDO.- ¡Deja 
bramar a esta pasión! ¡Deja que dé libre curso a mis quejas! No quiero parecer 
impasible cuando todo en mí se destroza. ¡Verte a ti en este lugar!... ¡A ti!... ¡Es 
espantoso! No me comprendes. Pero debes comprenderme. ¡Egmont ¡Egmont! 
(Echándose a su cuello.) EGMONT.- Explícame este misterio. FERNANDO.-
No hay misterio. EGMONT.- ¿Cómo te conmueve tan profundamente la suerte 
de un desconocido? FERNANDO.- ¡Desconocido, no! No eres un desconocido 
para mí. Tu nombre brillaba para mí en mi primera juventud lo mismo que una 
estrella del cielo. ¡Cuántas veces escuché lo que decían de ti, cuántas pregunté 
por tu persona! El mancebo es la esperanza del niño, el hombre la del mancebo. 
De este modo has caminado delante de mí, siempre delante, y sin envidia te veía 



precederme y yo marchaba siguiendo tus huellas, cada vez más lejos.  
Ahora, por último, esperaba llegar a verte, y te vi y mi corazón se lanzó hacia ti. 
Te había elegido ya por amigo y de nuevo volví a elegirte cuando llegué a verte. 
Ahora esperaba yo poder estar contigo, vivir contigo, unirme a ti y… Pero todo 
está terminado y te veo donde te veo. EGMONT.- Amigo mío, si puede servirte 
de algo, ten la seguridad de que desde el primer momento mi afecto se dirigió 
hacia ti. Escúchame. Cambiemos entre nosotros algunas serenas palabras. Dime: 
¿es firme y severa la voluntad de tu padre de darme muerte? FERNANDO.-Sí. 
EGMONT.- Esta sentencia ¿no será un vano espantajo para angustiarme, 
castigarme con el temor y la amenaza, rebajarme y volver a levantarme después 
por medio de la gracia real? FERNANDO.- No, no; desgraciadamente, no. Al 
principio también yo me halagaba con esta engañadora esperanza y, sin 
embargo, experimentaba angustia y dolor al verte en este estado. Pero la cosa es 
real, es cierta. No, no soy dueño de mí mismo. ¿Quién me da ayuda, consejo, 
para librarme de lo inevitable?  
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EGMONT.-Escúchame. Si tu alma aspira tan poderosamente a salvarme, si 
aborreces la tiranía que me mantiene encadenado, sálvame. Los momentos son 
preciosos. Eres hijo de quien todo lo puede y tú mismo eres fuerte... Huyamos. 
Yo conozco los caminos; los medios para salir de aquí no pueden serte 
desconocidos. Sólo estos muros, sólo unas cuantas leguas me separan de mis 
amigos. Suelta estas cadenas, llévame a ellos y sé uno de los nuestros. De fijo 
que algún día el rey te dará gracias por mi salvación. Ahora han sorprendido su 
buena fe y acaso le sea desconocido todo esto. Tu padre lo osa todo, y la 
Majestad tiene que aprobar lo acaecido aun cuando se espante de ello. ¿Qué 
piensas? ¡Oh! Encuéntrame con tus reflexiones el camino de la libertad. Habla y 
nutre la esperanza del alma todavía viviente. FERNANDO.-¡Cállate! ¡Cállate! 
Con cada palabra aumentas mi desesperación. Aquí no hay ningún efugio 
posible, ningún medio aconsejable, ninguna fuga.. . Eso es lo que me tortura, me 
sobrecoge y me destroza como con garras el pecho. Yo mismo tendí las redes; 
conozco la severa firmeza de sus nudos; sé cómo están cerrados los caminos a 
toda osadía y a toda astucia; me siento aprisionado contigo y con todos los otros. 
¿Me quejaría, si no lo hubiera intentado todo? Me he postrado a sus pies y le he 
pedido y suplicado. Me mandó aquí para destruir, en este momento, todo el gozo 
de vivir y la alegría que existen en mí. EGMONT.- Y ¿no hay salvación? 
FERNANDO.-Ninguna. EGMONT (Golpeando con el pie en el suelo).- ¡No hay 
salvación!... ¡Oh, dulce vida! ¡Bella y amable costumbre de existir y actuar! 



¡Tengo que apartarme de ti! ¡Apartarme a sangre fría! No en el tumulto de la 
batalla, no entre el retiñir de las armas, no en el aturdimiento del estruendo me 
dices rápidamente adiós; no es la tuya una precipitada despedida, no abrevias el 
momento de la separación. Tengo que coger tu mano, mirarte otra vez a los ojos, 
sentir vivísimamente tu hermosura y tú valor, y después desprenderme de ti 
resueltamente y decirte: ¡adiós! FERNANDO.-Y yo debo estar a tu lado, verlo 
todo y no poder detenerte ni impedirlo. ¡Oh!, ¿qué voz bastaría para quejarse? 
¿Qué corazón no se desgarraría ante tal calamidad? EGMONT.-Serénate. 
FERNANDO.- Tú puedes serenarte, tu puedes renunciar, dar heroicamente estos 
arduos pasos de la mano de la necesidad. Pero ¿qué puedo hacer yo?  

J. W. GOETHE 
 

¿Qué debo yo hacer? Tú triunfas de ti mismo y de nosotros; tú miras desde alto; 
yo te sobrevivo y me sobrevivo. He perdido mi lámpara en la alegría del festín, 
mi bandera en el estruendo del combate. Yerto, confuso y triste se me aparece el 
porvenir. EGMONT.-Joven amigo, a quien por un singular destino a un tiempo 
mismo gano y pierdo, que siente por mí dolores de muerte, que por mí padece, 
contémplame en estos momentos; no me perderás. Si mi vida fue para ti un 
espejo en que te contemplabas gustosamente, séalo también mi muerte. Los 
humanos no sólo están juntos cuando están reunidos; también el remoto, el 
fallecido vive en nosotros. Yo viviré en tí; ya he vivido bastante en mí mismo. 
He gozado de cada día; en cada día, con rápida eficacia, he cumplido con mi 
deber según me lo mostraba mi conciencia. Ahora se acaba mi vida tal como 
hubiera podido terminar hace ya tiempo, hace ya mucho tiempo, ya en las 
mismas arenas de Gravelinas. Ceso de vivir; pero he vivido. Vive así tú también, 
amigo mío: gustoso y con placer, y no temas la muerte. FERNANDO.- Hubieras 
podido, hubieras, debido conservarte para nosotros. Te has matado a ti mismo. 
Con frecuencia, cuando hombres experimenta dos hablaban de ti, cuando amigos 
y enemigos disputaban largamente sobre tu valor, tuve que oír que al final se 
ponían de acuerdo, ya que ninguno osaba negar, todos reconocían, que seguías 
un camino peligroso. ¡Con qué frecuencia deseé poder advertirte! ¿Es que no 
tenías ningún amigo? EGMONT.- Ya fui advertido. FERNANDO.- Y con qué 
exactitud volví a encontrar estas inculpaciones en el proceso. ¡Y tus respuestas! 
Bastante buenas para disculparte, pero no lo bastante concluyentes para librarte 
de culpa, EGMONT.-Dejemos eso a un lado. Cree el hombre dirigir su vida, 
conducirse a sí mismo, y en su interior es irresistiblemente arrastrado hacia su 
destino. No meditemos más acerca de ello; con facilidad me desembarazo de 
esos pensamientos... Más difícilmente del ansia por este país. Pero también se 



proveerá en ello. Si mi sangre, al derramarse, puede evitar que lo lean otras 
muchas y trae la paz a mi pueblo, se vierte muy a mi gusto. Por desgracia, no 
será así. Mas no está bien que el hombre cavile en lo que ya no debe realizar. Si 
puedes detener, sí puedes dirigir el funesto poder de tu padre no dejes de 
hacerlo. Pero ¿quién lo podrá?... ¡Adiós! FERNANDO.- No puedo irme.  
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EGMONT.- Permíteme que del mejor modo posible te recomiende a mis gentes. 
Tengo buenas personas a mi servicio; ¡que no las dispersen y las hagan 
desgraciadas! ¿Qué ha sido de Ricardo, mi secretario? FERNANDO.- Te ha 
precedido. Lo han decapitado como cómplice de alta traición. EGMONT.- 
¡Infeliz!... Otra cosa aun y después adiós; ya no puedo más. Aunque el espíritu 
esté poderosamente ocupado, también la naturaleza reclama irresistiblemente, 
por última vez, sus derechos; y lo mismo que un niño, entre los anillos de una 
serpiente, disfruta del restaurador sueño, también el fatigado se tiende por última 
vez ante el umbral de la muerte, y descansa profundamente, como si todavía 
tuviera que recorrer un largo camino... Aun una cosa... Conozco a una 
muchacha; no la desprecies ya que ha sido prenda mía. Una vez que te la 
recomiendo muero ya tranquilo. Tú eres hombre de honor; una mujer que se 
encuentra con uno de tales está ya proveída. ¿Vive mi viejo Adolfo? ¿Está en 
libertad? FERNANDO.- ¿El animoso anciano que os acompañaba siempre a 
caballo? EGMONT.- El mismo.  
FERNANDO.- Vive y está libre. EGMONT.-Sabe dónde ella vive; haz que te 
lleve allá y estale agradecido hasta el fin de tus días por haberte mostrado dónde 
hay tal tesoro… ¡Adiós! FERNANDO.- No me voy. EGMONT (Empujándolo 
hacia la puerta). ¡Adiós! FERNANDO.- ¡Oh, déjame aún!... EGMONT.- 
Amigo, sin despedida. (Acompaña a FERNANDO hasta la puerta y se arranca 
allí de sus brazos. FERNANDO, como abobado, se aleja precipitadamente.) 
EGMONT (Solo).- ¡Hombre cruel! No creías hacerme este beneficio por medio 
de tu hijo. Gracias a él estoy libre de preocupaciones y dolores, de temor y de 
todo sentimiento congojoso. Con dulzura e insistencia reclama la naturaleza su 
último débito. ¡Ya está hecho! ¡Está resuelto! Y lo que la noche pasada, con su 
incertidumbre, me tuvo en vela en mi yacija, adormece ahora mis sentidos con 
su indomable evidencia. (Tiéndese en el lecho. Música.) ¡Dulce sueño! Lo que te 
gusta es llegar como una pura dicha, sin ser rogado, sin ser suplicado. Tú 
deshaces los nudos del severo pensamiento, entremezclas todos los cuadros de 
alegría y de dolor; la esfera de internas armonías mana sin obstáculos y 
envueltos  
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en gratos delirios, nos amodorramos y cesamos de existir.  

(Se adormece; la música acompaña su sopor. Por detrás de su lecho parece 
abrirse el muro y se muestra una aparición resplandeciente. La Libertad, con 
celestes vestiduras, rodeada de resplandores, descansa sobre una nube. Tiene 
los rasgos de CLARITA y se inclina hacia el dormido héroe. Expresa un 
sentimiento de piedad, parece compadecerle. Pronto se domina y con gesto 
reanimador, muéstrale el haz de flechas, después el cetro con el gorro. Indícale 
que esté alegre, y al significarle que su muerte dará la libertad a las provincias, 
reconócelo como vencedor y le tiende una corona de laurel. Al acercar la 
corona a la cabeza de EGMONT, hace éste un movimiento, como alguien que 
se agita en sueños, de modo que su rostro queda vuelto hacia la aparición. 
Mantiene ésta la corona suspendida sobre la frente de EGMONT; óyese muy a 
lo lejos una música marcial de pífanos y tambores; desvanécese la figura con 
los suaves sones de la música. El rumor se hace más fuerte. EGMONT 
despierta; la prisión es débilmente iluminada por el resplandor de la mañana. 
El primer movimiento del héroe es llevarse las manos a la frente; se levanta y 
mira en torno a sí, teniendo siempre la mano en las sienes.)  
¡Ha desaparecido la corona! Hermosa imagen, la luz del día te ha ahuyentado. 
Sí; ambas estaban reunidas: las dos más dulces alegrías de mi corazón. La divina 
libertad había tomado a préstamo la figura de mi amada; la encantadora 
muchacha se había vestido con las celestes vestiduras de la diosa. En el primer 
momento aparecieron unidas, más graves que amorosas. Se presentó ante mí con 
sandalias manchadas de sangre, manchados de sangre los flotantes pliegues del 
borde de su túnica. Era mi sangre y muchas otras sangres nobles. No; no será 
derramada en vano. ¡Sigue adelante! ¡Bravo pueblo, te guía la diosa de la 
victoria! Y lo mismo que el mar rompe vuestros diques, romped, destrozad los 
muros de la tiranía y arrastradla, envuelta en vuestras olas, lejos de la tierra que 
se apropio. (Tambores más cerca.) ¡Oíd! ¡Oíd! ¡Con qué frecuencia este 
estruendo me convocaba para marchar con libre paso hacia el campo de la lucha 
y la victoria! ¡Con qué ánimos emprendía con mis compañeros la carrera de 
peligros y gloria! También yo, desde esta prisión, marcho hacia una muerte 
honrosa; muero por la libertad, por la que viví y combatí, y a la que ahora me 
sacrifico dolorosamente. (El fondo de la escena es ocupado por una fila de 
soldados españoles con alabardas.)  
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Sí; traed todas vuestras armas; estrechad vuestras filas: no me espantáis. Estoy 
acostumbrado a alzarme ante las lanzas y contra las lanzas, y en todas partes, 
rodeado de la amenazadora muerte, sentir con doble vértigo mi animosa vida. 
(Tambores.) ¡El enemigo te cerca por todas partes! ¡Deslumbran las espadas! 
¡Amigos, levantad vuestro valor! ¡A vuestras espaldas tenéis a vuestros padres, 
esposas, hijos! (Señalando a la guardia.) Y a éstos, no es su valentía, sino una 
vana palabra de su amo lo que los impulsa. ¡Defended vuestros bienes! Y para 
salvar lo que os es más querido, morid alegremente, tal como os doy ejemplo yo. 
(Tambores. Cae el telón mientras, avanza hacia la guardia y la puerta del 
fondo; recomienza la música y termina la obra con una sinfonía triunfal.)  


